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АНЧАР 


Л- блю гончих > но терпеть не могу накликать в лесу, 
порскать лазать по кустам и самому быть как собака. 
У меня было так: пущу, а сам чай кипятить, не спешу 
даже, когда и подымет: пью чай, слушаю и, как пойму 
гон, перехватываю, становлюсь на место — раз! и готово 
И так люблю. 

Была у меня такая собака Анчар. Теперь в Алексее- 
вой сече, откуда лощина ведет на вырубку,— в этой ло- 
щине над его могилой лесная шишига стоит... 

Не я выходил Анчара. Привел раз мне один мужичок 
гончую, был это рослый, статный кобель и на глазах 

ОЧКИ. 


Спрашиваю: 
— Краденый? 


— Краденый,— говорит,— только давно было, зять 
щенком из питомника украл, теперь за это ничего не бу- 
дет. Чистая порода... 3 

— Породу,— говорю,— сам понимаю, а как гоняет? 

— одорово. 

Пошли пробовать. 

И только вышли из деревни, пустили, поминай как 
звали, только по седой узерке след остался зеленый 

а лесу этот мужичок говорит мне: 

— Я что-то озяб, давай грудок разведем. 

«Так не бывает, думаю, не смеется ли он надо мной?» 
пет, не смеется, собирает дрова, поджигает, садится. 

— А как же,— спрашиваю, — собака? 

% говорит, — молод, я стар, ты не видал такого, 
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я тебя научу: о собаке не беспокойся, она свое дело 
знает, ей дано искать, а мы будем чай пить. 

И ухмыляется. 

Выпили мы по чашке. 

— Вам! 

Я так и рванулся. 

Мужичок засмеялся и спокойно наливает себе вто- 
рую чашку. 

— Послушаем, — говорит, — что он поднял. 

Слушаем. 

Густо лает, редко и хлестко гонит. 

Мужичок понял: 

— Лисицу мчит. 

Мы по чашке выпили, а тот уж версты четыре проле- 
тел. И вдруг скололся. Мужичок в ту сторону рукой по- 
казал, спрашивает: 

— Там у вас коров пасут? 

И верно, в этой стороне пасут карачуновские. 

— Это она его в коровий след завела, теперь он доби- 
рать будет. Выпьем еще по одной. 

Но недолго пришлось отдохнуть лисице, опять схва- 
тил свежий след и закружил на малых кругах, — видно, 
была местная. И как на малых кругах пошел, мужичок 
чай пить бросил, грудок залил, раскидал ногами и го- 
ворит: 

— Ну, теперь надо поспешать. 

Бросились перехватывать на полянку перед лисьими 
норами. Только расставились, и она тут на поляне, и 
кобель у нее на хвосте. Трубой она ему показала 
в болото, он же не поверил — тяп! за шею, она — вию! 
и готово: лисица, — и он рядом ложится лапу зализы- 
вать. 

Его звали глупо: «Гончар», я же на радости крикнул: 

— Анчар! 

И так пошло после: Анчар и Анчар. 

Сердце охотничье, вы знаете, как раскрывается? 
Знаете, утро, когда мороз на траве и перед восходом 
солнца туман, потом солнце восходит и мало-помалу ту- 
ман отдаляется, и то, что было туман, стало синим 
между зелеными елями и золотыми березками, да так 
вот и пошло все дальше и дальше синеть, золотиться, 
сверкать. Так суровый октябрьский день открывается, 
и точно так открывается сердце охотничье: хлебнул мо- 
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роза и солнца, чхнул себе на здоровье, и каждый встреч- 
ный человек стал тебе другом. ѵ 

— ДРУ Г мой,— говорю мужичку,— по какой беде ты 
собаку такую славную за деньги отдаешь в чужие руки? 

— Я в хорошие руки отдаю собаку,— сказал мужи- 
чок,— а беда моя крестьянская: корова зеленями мороз- 
цу хватила, раздулась и околела: корову надо купить 
без коровы нельзя крестьянину. ^ 

Знаю, что нельзя, жаль мне очень тебя. А что же 
ты просишь за собаку? 

— Корову же и прошу, у тебя две, отдай мне свою 
пеструю. 

Отдал я за Анчара корову. 

Эх, и была же у меня осень, в лесу не накликаю, не 
порскаю, не колю глаза сучьями, хожу себе тихо, по’ до- 
рожкам, любуюсь, как изо дня в день золотеют деревья 
бывает, рябцами займусь, намну тропок, насвистываю и 
они ко мне по тропкам сами бегут. Так прошло золотое 
время, в одно крепкое морозное утро солнце взошло 
пригрело, и в полдень весь лист на деревьях осыпался’ 
Рябчик на манок перестал отзываться. Пошли дожди, 
запрела листва, наступил самый печальный месяц — 
ноябрь. 


Вот нет этого у меня, чтобы шайками в лес на охоту 
ходить, я люблю идти в лесу тихо, с остановками, с за- 
миранием, и тогда всякая зверюшка меня за своего при- 
нимает, всякую такую живность очень люблю я разгля- 
дывать, всему удивляюсь и бью только, что мне положе- 
но. И это мне хуже всего, когда шайками в лесу идут 
гамяі и бьют все, что попадается. Но бывает, какой-ни- 
будь согласный приятель, понимающий охотник явится 

люблю проводить его, другое это удовольствие, а тоже 
хорошее: хорошему человеку до смерти рад. Так пишет 
мне в начале ноября из Москвы один охотник, просится 
со мной погонять. Вы все знаете этого охотника, не буду 
его называть. Конечно, я очень ему обрадовался, отпи- 
сал ему, и в ночь под седьмое он ко мне является 

И вот нужно же так: перед этим лег было славный 
зазимок и как раз под седьмое растаял: грязно, моросит 
мелкий холодный дождик. Всю ночь я не спал, беспоко- 
ился, как бы дождик не помешал и не смыл ночные 
следы. Но счастливо вызвездило после полуночи и к утру 
зайцы славно набегали. ’ 
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До рассвета, при утренней звезде мы чаю напились, 
наговорились и, когда заголубело в окне, вышли с Ан- 
чаром на русаков. 

Озимый клин в эту осень начинался у самой деревни, 
была озимь в ту осень густая, тугая, сочно-зеленая, хоть 
сам ешь. И русак на этой озими так наедался, вы не по- 
верите, сало внутри висело, как виноград, и я почти по 
фунту с русака надирал. Весело взял Анчар след, покру- 
жил, разобрался в жировке и пошел прямым ходом на 
лежку. В лесу в это время капель, шорох. Этого русак 
очень боится, выбирается и ложится у нас на вырубке 
против Алексеевой сечи. И как я понял Анчара, что он 
с зеленей пошел на вырубку, — скорей на пустошь к ло- 
щине: с вырубки русаки непременно этой лощиной бегут. 
На первое место я поставил приятеля, у края оврага, сам 
же стал по другой стороне, и ему не видно меня, а мне он 
весь как на ладони. 

План, конечно, и на охоте необходим, но только редко 
по плану приходится. Ждем-пождем — нет гона, и Анчар 
как провалился. 

— Сережа, — кричу я... 

Ах, виноват, не хотел я называть вам этого охотника, 
вы все его знаете, ну да ведь Сергеев у нас много. 

— Сережа, — кричу я, — потруби Анчара. 

Свой охотничий рог я ему отдал, он большой мастер 
трубить и любит. И только взялся Сережа за рог, гля- 
жу — Анчар к нам бежит по лощине. Сразу я понял по 
его походке, он тем же самым следом бежит, и еще по- 
нял, это того русака лисица или сова перегнали с лежки, 
он прошел уже лощину, и Анчар его добирает. Вот, ког- 
да он поравнялся с моим приятелем, гляжу, тот подни- 
мает ружье и прицеливается... 

И ничего бы не было, если бы в ту минуту я вспомнил, 
что как раз с этого самого места раз я сам в человече- 
скую голову целился и только вот чуть-чуть не убил: ло- 
щиной шел человек в заячьей шапке, мне была только 
шапка видна, и вот только бы курок спустить, вдруг вся 
голова показалась. Мелькни мне это в памяти, я понял 
бы, что сверху видна только шерсточка, крикнул бы и 
остановился. Но я подумал — приятель мой балуется, это 
постоянно бывает у городских охотников, как у застоя- 
лых коней. 

Думал, шутит, и вдруг — бац! 
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Было тихо, дым весь пал в лощину и все застелил. 

Обмер я и сразу вспомнил, как с того места сам в 
человеческую голову чуть-чуть не выстрелил. 

Синий дым лег на зеленую лощину. Жду я, жду, и 
мгновенья проходят как годы, и нет Анчара, нет: из ды- 
ма не вышел Анчар. Как рассеялось, вижу, спит мой 
Анчар на траве вечным сном, на зеленой траве, как на 
постели. 

С высоких деревьев на малые капают тяжелые осен- 
ние капли, с малых — на кустики, с кустов — на траву, с 
травы — на землю: печальный шепоток стоит в лесу и 
стихает только у самой земли: тихо принимает в себя 
земля все слезы... 

А я на все сухими глазами смотрю... 

«Ну что же, думаю, бывает и хуже, и человека по слу- 
чаю убивают». 

Перегорелый я человек, скоро с собой справился, и 
уж стало у меня складываться, как бы лучше мне сде- 
лать приятелю, поласковей с ним обойтись, знаю ведь, не 
лучше ему, чем мне, и на то мы охотники, чтобы горе 
умывать радостью. В Цыганове самогонка живет в 
каждой избе, так я и решил: идти в Цыганово и все за- 
мыть. Сам думаю так, а сам смотрю на приятеля и 
удивляюсь: сошел вниз, поглядел на убитого Анчара, 
опять стал на место и стоит себе, будто все еще гона 
ждет. 

В чем же тут штука? 

— Гоп! — кричу. 

Отозвался. 

— Ты в кого стрелял? 

Помолчал. 

— В кого,— кричу,— ты стрелял? 

Отвечает: 

— В сову. 

Оторвалось у меня сердце. 

— Убил? 

Отвечает: 

— Промазал. 

Сел я на камень и вдруг все понял. 

— Серега! — кричу. 

— Ну! 

— Потруби Анчара. 

Гляжу, схватился Серега за рог и остановился. Сде- 
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лал шаг в мою сторону: видно, стыдно стало, шагнул 
другой раз и задумался. 

— Ну же, — кричу, — потруби! 

Он опять берется за рог. 

— Скорей, — кричу, — скорей!.. 

К губам рог приставляет. 

— Да ну же, ну... 

И затрубил. 

Сижу я на камне, слушаю, как приятель трубит, и 
страшной чепухой занимаюсь: вижу вот, как ворона за 
ястребом гонится, и думаю, почему же он ей не даст по 
затылку, ему бы только раз тюкнуть. С такими думами 
можно на камне сколько угодно сидеть. И тут же колом 
стоит вопрос о самом человеке: почему ему нужен обман? 
Смерть есть конец, все кончается так просто, и зачем-то 
всем надо трубить? Вот убита собака, никакой охоты 
у нас быть не может, и сам же он собаку застрелил, и 
знает он: человек я, не безделушка, с него не взыщу и 
слова попрека не скажу... 

Кого он обманывает? 

— Вот, — указываю, — иди ты по той тропинке, она 
тебя в Цыганово приведет, мы там с тобой выпьем, иди 
туда и потрубливай, все потрубливай, я же буду в лесу 
ходить и слушать, не викнет ли где-нибудь Анчар на 
трубу. 

— Да ты,— говорит,— возьми рог и сам труби. 

— Нет, — отвечаю, — не люблю я трубить, у меня от 
этого в ушах звук остается, ничего не слышу, а тут надо 
слушать малейшее. 

Оробел он и спрашивает нерешительно: 

— А ты сам куда пойдешь? 

Я показал в сторону, где Анчар лежит. 

«Ну, думаю, деваться теперь ему некуда, сейчас при- 
знается». 

И вот нет же, говорит: 

— В ту сторону я тебе идти не советую, там и деревь- 
ев нет, на кусту он не может повеситься. 

— Хорошо, — отвечаю, — я вон туда пойду. А ты, по- 
жалуйста, не забывай, все потрубливай и потрубливай. 

Как я сказал, что в другую сторону пойду, очень он 
обрадовался и затрубил, и так ему надо версты три все 
трубить и трубить. 

«Нет, — говорю ему вслед, — на живых началах мно- 
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го бывает чудес, а на мертвых концах чудес не случает- 
ся: не отзовется Анчар. Оттого настоящий охотник смот- 
рит прямо в глаза и говорит: выпьем, друг, все кончи- 
лось)». 

Да, кого он обманывает? 

У меня за поясом всегда маленький топорик для вся- 
кого случая, отрубил я им конец у сушины, вытесал вро- 
де лопаты и выкопал яму в мягкой земле. Уложил 
Анчарушку в яму, холмик насыпал, нарезал дерну, обло- 
жил. На гари был у меня примечен чертик из обгорело- 
го дерева, в сумерках он очень наших баб пугает, и все 
зовут его шишигой. Сходил я на гарь, приволок эту ши- 
шигу и поставил Анчару памятник. 

Стою, любуюсь на черта, а Сережа все трубит, трубит. 

«Кого ты, Сережа, обманываешь?» 

Моросит дождик, мелкий, холодный. С высоких де- 
ревьев падают тяжелые капли на малые, с малых — на 
кусты, с кустов — на траву и с травы — на сырую землю. 
Во всем лесу шепоток стоит и выговаривает: мыши, мы- 
ши, мыши... Но тихо принимает в себя мать-земля все 
слезы и напивается ими, все напивается... 

Стало мне так, будто все дороги на свете в один конец 
сошлись, и на самом конце стоит лесной черт на собачь- 
ей могиле и с таким уважением на меня смотрит. 

— Слушай, черт! — говорю, — слушай... 

И сказал я речь над могилой, и что сказал — потаю. 

После того стало мне на душе спокойно, прихожу в 
Цыганово. 

— Перестань,— говорю, — Сережа, трубить, все кон- 
чено, я все знаю. Кого ты обманываешь? 

Он побледнел. 

Выпили мы с ним, заночевали в Цыганове. Охотника 
этого вы все знаете, у каждого из нас есть такой Сере- 
жа на памяти. 
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Пришел ко мне Федор из Раменья, промысловый 
охотник. Раменье недалеко от Москвы, всего несколько 
часов, и все-таки сохранились тут настоящие промыш- 
ленники, всю зиму только и занимающиеся охотой на ли- 
сиц, зайцев, белок и куниц. Занятые люди, и среди них 
этот Федор, по мастерству своему — башмачник, ему 
охота, конечно, невыгодна, да вот поди рассуди людей. 

Федор прослышал, будто у нас лисиц много развелось, 
пришел ко мне проведать, привел своих собак, извест- 
ных в нашем краю, один Соловей, другой называется 
вроде как бы по-французски — Рестон. 

Соловей — великан смешанной породы: костромича, 
борзой, дворняжки — все спуталось, и получилась без- 
обманная промысловая собака: лисиц с ним хочешь 
стреляй, а хочешь — так бери, если только не успеет за- 
нориться, непременно загоняет и не изорвет, а сядет про- 
тив нее и бумкнет, охотник приходит и добивает. 

От Соловья выходят щенки, с виду совершенно двор- 
ные, но в работе прекрасные, ходят и по зайцам, и по 
лисицам, и по куницам, забираются в барсучьи ходы и 
там, под землей глубоко, гонят, как на земле, еле слыш- 
но, и кто этого не знает, очень удивительно и почему-то 
даже смешно. 

Федоровская порода известная. 

Последний сын Соловья, кобель по второму полю, 
особенно умен, но вид... бери и на цепь сажай двор кара- 
улить. 

Московские охотники только головами качают. 
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— Это не собака! 

Да так и зовут: 

— Шарик. 

Я сам зову этого лохматого, рыжего, совершенно 
дворного кобеля Шариком, но не потому, что презираю, 
как москвичи федоровскую породу, а просто язык не по- 
вертывается назвать такого демократического кобеля 
Аристоном. 

Какие-нибудь тертые егеря барских времен, наверно, 
сбили Федора на древнегреческое имя, но мужицкий 
язык оживил мертвое слово, стало что-то вроде ренессан- 
са, Рестон, и дальше рациональное объяснение. Рес- 
тон — значит, резкий тон, с упрощением — рез-тон. 

Ну, вот, под седьмое число октября месяца приходит 
ко мне Федор, с ним Соловей и этот рыжий Шарик. На- 
ши деревенские охотники все, у кого есть хоть какое- 
нибудь ружьишко, с вечера объявились и назвались вме- 
сте идти. А не охотники всю затею всерьез приняли и 
просили: 

— Волка убейте! 

Всем этим охотникам родоначальник сосед мой сле- 
сарь Томилин, человек лет за сорок, семья — девять че- 
ловек, не прокормишь же всех лужением самоваров да 
починкой ведер, вот он и занялся еще и ружьями, соби- 
рает из всякого лома и особенно хвалится своими пру- 
жинами. 

Изредка я очень люблю эти деревенские охоты, но 
держусь всегда в стороне, потому что каждую охоту 
непременно у кого-нибудь разрывает ружье. Да не му- 
дрено, простым глазом издали видишь, как сверкают 
там и тут на стволах заплаты на медном припое. У од- 
ного даже и курок на веревочке: взлетает вверх после 
выстрела и потом висит. Но это им нипочем, и что ружья 
в цель не попадают — тоже ничего, только бы ахали... 

В особенности страшны мне шомполки, заряженные 
с прошлого года, в начале охоты их обыкновенно всем 
миром разряжают в воздух, и потом, когда хозяин про- 
дувает дым и он, синий, выходит не только в капсюль, 
а фонтаном во все стороны, все хохочут и говорят: 

— Решето! 

— Отдай бабе муку отсевать. 

И так сами над собой все потешаются. Очень бывает 
весело, и у меня всегда является представление о тех 
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отдаленных временах, когда также деревнями охотились 
на мамонта. Я думаю, у нас даже лучше: там огромное 
животное, наверно, к чему-то обязывает, но у нас пред- 
мет охоты иногда листопадник-белячок, величиной с кры- 
су, ни к чему не обязывает, а радости охотничьей и хло- 
пот все равно, как и за мамонтом. И так славно бы- 
вает, когда на выходе тот охотник со взлетающим 
курком погрозится в лес тому невиданному мамонту и 
скажет: 

— Вот, погляди, я тебе галифе отобью! 

Конечно, если бы настоящий мамонт, непременно бы 
кто-нибудь сказал: 

- — Не хвались, как бы тебе галифе не отбил. 

Но тут просто: 

— Ты лучше гляди, не улетел бы курок... 

И какое волнение! Мастер Томилин перед охотой 
встает часа в два ночи, проверяет погоду. Я это слышу, 
встаю и ставлю себе самовар. 

Три часа ночи. 

Мы с Федором чай пьем. Видно напротив, что и То- 
милин с сыном чай пьют. Разговор у нас о зайце, что 
хуже нет разыскивать в листопад — очень крепко лежит. 

Четыре часа. 

Чай продолжается. Разговор о лисице, какая она, сво- 
лочь, хитрая. Сотни примеров. 

В пять часов решаем вопрос, как лучше всего вы- 
гнать дупляную куницу. Решаем: лучше всего лыжей 
дерево почесать, она подумает — человек лезет, и вы- 
скочит. 

В окне начинается белая муть рассвета. Охотники все 
собрались под окнами и на лавочке тихо беседуют. 

Подымаемся. Среди нас нет ни одного из тех досад- 
ных людей, кто вперед перед всяким делом обществен- 
ным думает про себя, что ничего не выйдет, плетется хи- 
ло и слегка оживает, когда против ожидания вышло 
удачно. 

И даже эта тяжелая муть рассвета не смущает нас, 
напротив, едва ли кто-нибудь из нас променял бы это 
на весенний соловьиный дачный восход. 

Только поздней осенью бывает так хорошо, когда по- 
сле ночного дождя с трудом начинает редеть ночная 
мгла, и радостно обозначится солнце, и падают везде 
капли с деревьев, будто каждое дерево умывается 
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Тогда шорох в лесу бывает постоянный, и все кажет- 
ся, будто кто-то сзади подкрадывается. Но будь спокоен, 
это не враг и не друг идет, а лесной житель сам по себе 
проходит на зимнюю спячку. 

Змея прошла очень тихо и вяло, видно, ползучий гад 
убирается под землю. Ей нет никакого дела до меня, чуть 
движется, шурша осенней листвой. 

До чего хорошо пахнет! 

Кто-то сказал в стороне два слова. Я подумал, это 
мне кажется так, слух мой сам дополнил к шелесту уми- 
рающей природы два бодрые человеческие слова. Или, 
может быть, чокнула неугомонная белка? Но скоро опять 
повторилось, и я оглянулся на охотников. 

Они все замерли в ожидании, что вот-вот выскочит 
заяц из частого ельника. 

Где же это, и кто сказал? 

Или, может быть, это идут женщины за поздними 
рыжиками и, настороженные лесным шорохом, изредка 
одна с другой тихо переговариваются. 

— Равняй, равняй! — услыхал я над собой вы- 
соко. 

Я понял, что это не люди идут в лесу, а дикие гуси 
высоко вверху подбодряют друг друга. 

Великий показался, наконец, в прогалочке между зо- 
лотыми березами гусиный караван, сосчитать бы, но не 
успеешь. Палочкой я отмерил вверху пятнадцать штук и, 
переложив ее по всему треугольнику, высчитал всего гу- 
сей в караване больше двухсот. ' 

На жировке в частом ельнике изредка раздавалось 
«бам!» Соловья. Ему там очень трудно разобраться в 
следах: ночной дождик проник и в густель и сильно под- 
портил жировку. 

Этот густейший молоденький ельник наши охотники 
назвали чемоданом, и все уверены, что заяц теперь в 
чемодане. 

Охотники говорят: 

— Листа боится, капели, его теперь не спихнешь. 

— Как гвоздем пришило! 

— Не так в листе дело и в капели, главное, лежит 
крепко, потому что начинает белеть, я сам видел: галифе 
белые, а сам серый. 

— Ну, ежели галифе побелели, тогда не спихнешь, 
его в чемодане как гвоздями пришило. 
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Смолой, как сметаной, облило весь ствол единствен- 
ной высокой ели над густелью, и весь этот еловый чемо- 
дан был засыпан опавшими березовыми листочками, и 
все новые и новые падали с тихим шепотом. 

Зевнув, один охотник сказал, глядя на засыпанный 
ельник: 

— Комод и комод! 

Зевнул и сам мастер Томилин. 

С тем ли шли: зевать на охоте! 

Мастер Томилин сказал: 

— Не помочь ли нам Соловью? 

Смерили глазами чемодан, как бы взвешивая свои 
силы, пролезешь через него или застрянешь. 

И вдруг все вскочили, решив помогать Соловью. 

Ринулись с криком на чемодан, сверкая на прогля- 
нувшем солнышке заплатами чиненых стволов. 

Всем командир мастер Томилин врезался в самую 
середку, и чем его сильней там кололо, тем сильней он 
орал. 

Все орали, шипели, взвизгивали, взлаивали: нигде 
таких голосов не услышишь больше у человека, и, вер- 
но, это осталось от тех времен, когда охотились на ма- 
монта. 

Выстрел. 

И отчаянный крик: 

— Пошел!. 

Первая, самая трудная часть охоты кончилась, все 
равно, как если бы фитиль подложили под бочку с по- 
рохом, целый час он горел и вдруг, наконец, порох взо- 
рвался. 

— Пошел! 

И каждому надо было в радости и в азарте крикнуть: 

— Пошел, пошел! 

Уверенный и частый раздался гон Соловья, и после 
него, подвалив, Шарик ударил, Рестон, действительно 
очень резко: рез-тон. 

Вмиг вся молодежь, как гончие, не разбирая ничего, 
врассыпную бросается куда-то перехватывать, и с нею 
мастер Томилин, как молодой — откуда что взялось, — 
летит, как лось, ломая кусты. 

Таким никогда не подстоять зайца, но, может быть, 
им это и не надо, их счастье — быстро бежать по лесу и 
гнать, как гончая. 
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Мы с Федором, старые воробьи, переглянулись, улыб- 
нулись, прислушались к гону и, поняв, куда завертывает 
заяц, стали: он тут на лесной полянке, перед самым вхо- 
дом в чемодан, я немного подальше на развилочке трех 
зеленых дорог между старым высоким лесом и частым 
мелятником. 

И едва только затих большой, как от лося, треск ку- 
стов, ломаемых на бегу сорокалетним охотником, далеко 
впереди на зеленой дорожке, между большим лесом и ча- 
стым мелятником, мелькнуло сначала белое галифе, а 
потом и весь серый обозначился: ковыль-ковыль, прямо 
на меня. 

Я смотрел на него с поднятым ружьем через мушку: 
мамонт был самый маленький белячок из позднышков- 
листопадников, на одном конце его туловища, совсем еще 
короткого, были огромные уши, на другом — длинные 
ноги, такие, что весь он на ходу своим передом то высоко 
поднимался, то глубоко падал. 

На мне была большая ответственность — не до- 
пустить листопадника до чемодана и не завязить там 
опять надолго собак: я должен был убить непременно 
этого мамонта. И я взял на мушку. 

Он сел. 

В сидячего я не стреляю, но все равно ему конец не- 
минуемый, побежит на меня — мушка сама станет вниз 
на передние лапки, прыгнет в сторону — мушка мгно- 
венно перекинется к носику. 

Ничто не может спасти бедного мамонта. 

И вдруг... 

Ближе его из некоей мелятника показывается рыжая 
голова и как бы седая от сильной росы. 

— Шарик? 

Я чуть было не убил его, приняв за лисицу, но ведь 
это же не Шарик, это лисица... 

И все это было в одно мгновение, седая от росы го- 
лова не успела ни продвинуться, ни спрятаться. Я вы- 
стрелил, в некоей заворошилось рыжее, вдали мелькнуло 
белое галифе. 

И тут налетели собаки... 

Налетел Федор. С ружьем наперевес, как в атаке, 
выскочил из леса на дорожку мастер Томилин и потом 
все, сверкая заплатами ружей. Сдержанные сворками 
собаки рвались на лисицу, орали не своим голосом. Ора- 
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ли все охотники, стараясь крикнуть один громче другого, 
что и он видел промелькнувшую в густели лисицу. Когда 
собаки успокоились и молодежь умолкла, осталась ра- 
дость у всех одинаковая, как будто все были один че- 
ловек. 

Федор сказал: 

— Шумовая. 

Мастер Томилин по-своему тоже: 

— Чумовая лисица. 
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смертный пробег 


Случалось не раз мне зимой пропадать в лесу, видал 
цыган мороза! И до сих пор, когда в сумерках гляну из- 
дали на серую полосу леса, отчего-то становится не по 
себе. Зато уж как удастся утро с легким морозцем по- 
сле пороши, так я рано, далеко до солнца, иду в лес и 
справляю свое рождество, до того прекрасное, какое, ду- 
мается самому, никто никогда не справлял. 

В этот раз недолго мне пришлось любоваться грома- 
дами снежных дворцов и слушать великую тишину. Мой 
лисогон Соловей подал сигнал: как Соловей-разбойник 
зашипел, засвистал и, наконец, так гамкнул, что сразу 
наполнил всю тишину. Так он добирает по свежему следу 
зверя всегда этими странными звуками. 

Пока он добирает, я спешу на поляну с тремя елями, 
там обыкновенно проходит лисица; становлюсь под зеле- 
ным шатром и смотрю в прогалочки. Вот он и погнал, 
нажимает, все ближе и ближе... 

Она выскочила на поляну из частого ельника далеко- 
вато, вся красная на белом и как бы собака, но, подума- 
лось, зачем у ней такой прекрасный, как будто совсем 
ненужный хвост? Показалось, будто улыбка была на ее 
злющем лице, мелькнул пушистый хвост, и нет больше 
красавицы. 

Вылетел вслед Соловей, тоже, как и она, рыжий, мо- 
гучий и безумный: он помешался когда-то, увидев на бе- 
лом снегу след коварной красавицы, и с тех пор на гону 
из доброго домашнего зверя становится самым диким, 
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упорным и страшным. Его нельзя отозвать ни трубой, 
ни стрельбой. Он бежит и ревет изо всех сил, положив 
раз навсегда — погибнуть или взять. Его безумие так 
заражает охотника, что не раз случалось опомниться в 
темноте, верст за восемь в засыпанном снегом неизвест- 
ном лесу. 

След его и ее выходил из разных концов поляны, в 
густоте пес бежал по чутью и тут, завидев след, пересек 
всю поляну и схватился след в след у той маленькой 
елочки, где лиса показала мне хвост. Еще остается не- 
большая надежда, что это местная лисица, что вернется 
и будет здесь бегать на малых кругах. Но скоро лай ухо- 
дит из слуха и больше не возвращается: чужая лисица 
ушла в родные края и не вернется. 

Теперь начинается и мой гон, я буду идти, спешить 
по следу до тех пор, пока не усЛышу. Большей частью 
след идет опушками лесных полян и у лисы закругляет- 
ся, а пес сокращает. Стараюсь идти по прямому, и 
сам сокращаю, если возможно. В глазах у меня толь- 
ко следы, и в голове одна только и мысль о следах: я то- 
же, как Соловей, на этот день маниак и тоже готов 
на все. 

Вдруг на пути открывается целая дорога разных сле- 
дов, больше заячьих, и лисица туда, в заячий путь. У нее 
двойной замысел: смазать свой след и соблазнить Со- 
ловья какой-нибудь свежей заячьей скидкой. Так оно и 
случилось. Вот свежая скидка, и, кажется, под этим ку- 
стиком непременно белый лежит и поглядывает своими 
черными блестящими пуговками. Соловей метнулся. Не- 
ужели он бросит ее и погонится за несчастным зайчиш- 
кой? 

Одинокий след ее с заячьей тропы бежит в болото, на 
край по молодому осиннику, изгрызенному зайцами, 
пересекает поляну и тут... здравствуй, Соловей! Его 
могучий след выбегает из леса, снова схватывают- 
ся следы зверей и уходят в глубину в смертном про- 
беге. 

Мне почудился на ходу вой Соловья. На мгно- 
венье я останавливаюсь, ничего не слышу и думаю: так 
показалось. Тишина, и все мне кажется, будто свистят 
рябчики. А следы вышли в поле, солнце их все пого- 
лубило, и так через все большое поле голубеет дорога 
зверей. 
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Она, проворная, нырнула под нижнюю жердину изго- 
роди и пошла дальше, а он попробовал, но не мог. Он 
пытался потом перескочить через изгородь. На верхней 
жердине остались два прохвата снега, сделанные его 
могучими лапами. Вот теперь я понимаю: это я не 
ослышался, это он, когда свалился с изгороди, с горя 
провыл мне и пустился в обход. Где уж он там выбрал- 
ся, мне было не видно, только у границы горелицы сле- 
ды снова сбегаются и уходят вместе в эти пропастные 
места. 

Нет для гонца испытания больше этой горелицы. Тут 
когда-то тлела в огне торфяная земля, подымая громад- 
ных земляных медведей, и полегли деревья одно на дру- 
гое и так лежат дикими ярусами, а снизу уже вновь по- 
росло. Не только человеку, собаке, но тут все равно и 
лисице не пройти. Это она сюда зашла для обмана и не- 
надолго. Нырнула под дерево и оставила за собой нору, 
он же смахнул снег сверху и прервал хорьковый след 
на бревне. Вместе свалились, обманутые снежным пухом, 
в глубокую яму, и у нее скачок на второй ярус нава- 
ленных елей, перелаз на третий и потом ход по бревну 
до половины, и он продержался, но свалился потом в 
глубокую яму. Слышно, недалеко кто-то заготовляет дро- 
ва, тот, наверно, любовался спокойно, видел все, как зве- 
ри один за другим вздымались и падали. Человеку не- 
возможно пройти этим звериным пробегом. Я делаю 
круг по краю горелицы, и вот как тоскую, что не могѵ 
как они. 

Встретить выходные следы мне не пришлось. Я вдруг 
услышал со стороны казенника долгий жалобный зали- 
висты» вой. Бегу прям.о на вой, гону помогать, трудно 
мне дышать и жарко на морозе, как на экваторе. 

Все мои усилия оказались лишними. Соловей спра- 
вился сам и снова вышел из слуха. Но разобрать, почему 
он так долго и жалобно выл, мне интересно и надо. 
Большая дорога пересекает казенник. Я понимаю, она 
выбежала на эту дорогу, и по ее свежему следу прямо же 
проехали сани. Может быть, вот эти самые сани теперь 
и возвращаются, расписные сани, в них сваты, накра- 
сив носы едут с заиндевелыми бородами, за вином 
ездили? Соловей сюда выбежал на дорогу за лисицей. 
Но дорога не лес, там он все знает, куда лучше нас, от 
своих предков волков. Здесь дорога прошла много после, 
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и разве может человек в лесных делах так научить, как 
волки? Непонятна эта прямая человеческая линия и 
страшна бесконечность прямых. Он пробовал бежать Р 
ту сторону, откуда выехали сваты за вином, все время 
поглядывая, не будет ли скидки. Так он долго бежал в 
ложную сторону, и бесконечность дороги, наконец, его 
испугала, тут он сел на край и завыл, звал человека рас- 
крыть ему тайну дороги. Сколько времени я путался в 
горелице, а он все выл! 

Верно, он просто вслепую бросился бежать в другую 
сторону. В одном краешке дороги осталось ее незатертое 
чирканье, тут он ободрился. А дальше она пробовала 
сделать скачок в сторону, и почему-то ей не понравилось, 
вернулась, и на снегу осталась небольшая дуга. По дуге 
Соловей тоже прошел, но дальше все было стерто: тут 
возвратились с вином сваты и затерли следы Соловья. 
Может быть, и укрылось бы от меня, где она с дороги 
скинулась в куст, но Соловей рухнул туда всем сво- 
им грузом и сильно примял. А дальше на просеке 
вижу опять, смерть и живот схватились в два следа и 
помчались, сшибая с черных пней просеки белые ша- 
почки. 

Недолго они мчались по прямой — звери не любят 
прямого, опять все пошли целиной от поляны к поляне, 
от квартала в квартал. 

Радостно я заметил в одном месте, как она, уморен- 
ная, пробовала посидеть и оставила тут свою лисью 
заметку. 

И спроси теперь, ни за что не скажу, не найду при- 
близительно даже, где я настиг наконец-то гон на малых 
кругах. Был высокий сосновый бор и потом сразу мел- 
кая густель с большими полянами. Тут везде следы пе- 
ресекались, иногда на одной полянке по нескольку раз. 
Тут я услышал нажимающий гон: тут он кружил. Тогда 
моя сказка догадок окончилась, я больше не следопыт, а 
сам вступаю, как третий и самый страшный, в этот без- 
умный спор двух зверей. 

Много насело снежных пушинок на планку моей бес- 
курковки, отираю их пальцем и по ожогу догадываюсь, 
как сильно крепнет мороз. Из-за маленькой елки я уви- 
дел, наконец, как она тихо в густели ельника прошла в 
косых лучах солнца с раскрытым ртом. Снег от мороза 
начинает сильно скрипеть, но я теперь этого не боюсь, у 
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нее больше силы не хватит кинуться в бег на большие 
версты, тут непременно она мне попадется на одном из 
малых кругов. 

Она решилась выйти на поляну и перебежать к моей 
крайней елочке, язык у нее висел на боку, но глаза по- 
прежнему были ужасающей злости, скрываясь в своей 
обыкновенной улыбке. Руки мои совсем ожглись в ожи- 
дании, но хоть бы они совсем примерзли к стальным 
стволам, ей не миновать бы мгновенной гибели! Но Со- 
ловей, сокращая путь, вдруг подозрил ее на поляне и 
бросился. Она встретила его сидя, и белые острые зубы, и 
улыбку свою обернула прямо в его простейшую и страш- 
ную пасть. Много раз уж он бывал в таких острых зубах 
и по неделям лежал. Прямо взять ее он не может и схва- 
тит только, если она бросится в бег. Но это не конец. Она 
еще покажет ему ложную сторону взмахом прекрасно- 
го своего хвоста и еще раз нырнет в частый ельник, а там 
вот-вот и смеркнется. 

Он орет. Дышат пасть в пасть. Оба заледенели, заин- 
девели, и пар их тут же садится кристаллами. 

Трудно мне подкрадываться по скрипящему снегу: ка- 
кой, наверно, сильный мороз! Но ей не до слуха теперь: 
она все острит и острит через улыбку свои острые 
зубки. Нельзя и Соловью подозрить меня: только за- 
метит и бросится, и что если она ему в горло намети- 
лась? 

Но я, незаметный, смотрю. из-за еловой лапки, и от 
меня до них теперь уже немного. 

На боровых высоких соснах скользнул последний луч 
зимнего солнца, вспыхнули их красные стволы на миг, 
погасло все рождество, и никто не сказал кротким голо- 
сом: 

— Мир вам, родные, милые звери. 

Тогда вдруг, будто сам дед-мороз щелкнул огромным 
орехом, и это было не тише, чем выстрел в лесу. 

Все вдруг смешалось, мелькнул в воздухе прекрасный 
хвост, и далеко отлетел Соловей в неверную сторону. 
Вслед за дедом-морозом, точно такой же, только не 
круглый, а прямой, с перекатом, грянул мой вы- 
стрел. 

Она сделала вид, будто мертвая, но я видел ее при- 
жатые уши. Соловей бросился. Она впилась ему в щеку, 
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но я сушиной отвалил ее, и он впился ей в спину, и ва- 
ленком я наступил ей на шею и в сердце ударил фин- 
ским ножом. Она умерла, но зубы так и остались на ва- 
ленке. Я разжал их стволами. 

Всегда стыдно очнуться от безумия погони, подве- 
шивая на спину дряблого зайца. Но эта взятая нами 
красавица и убитая не отымала охоты, и ее, мертвую, 
дать бы волю Соловью, он бы еще долго трепал. 

И так мы осмерклись в лесу. 


[ 1925 ] 


С И НИИ ЛАПОТЬ 


Через наш большой лес проводят шоссе с отдельными 
путями для легковых машин, для грузовиков, для телег 
и для пешеходов. Сейчас пока для этого шоссе только 
лес вырубили коридором. Хорошо смотреть вдоль по вы- 
рубке: две зеленые стены леса, и небо в конце. Когда 
лес вырубали, то большие деревья куда-то увозили, мел- 
кий же хворост грачевник — собирали в огромные ку- 
чи. Хотели увезти и грачевник для отопления фабрики, 
но не управились, и кучи по всей широкой вырубке оста- 
лись зимовать. 

Осенью охотники жаловались, что зайцы куда-то про- 
пали, и некоторые связывали это исчезновение зайцев с 
вырубкой леса: рубили, стучали, гомонили — и распуга- 
ли. Когда же налетела пороша и по следам можно было 
разгадать все заячьи проделки, пришел следопыт Ро- 
дионыч и сказал: 

Синий лапоть весь лежит под кучами грачевника. 

Родионыч — в отличие от всех охотников — зайца на- 
зывал не «косым чертом», а всегда «синим лаптем»; 
удивляться тут нечему: ведь на черта заяц не более по- 
хож, чем на лапоть, а если скажут, что синих лаптей не 
бывает на свете, то я скажу, что ведь и косых чертей тоже 
не бывает. 

Слух о зайцах под кучами мгновенно обежал весь 
наш городок, и под выходной день охотники во главе с 
Родионычем стали стекаться ко мне. 

Рано утром, на самом рассвете, вышли мы на охоту 
без собак: Родионыч был такой искусник, что лучше вся- 
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кой гончей мог нагнать зайца на охотника. Как только 
стало видно настолько, что можно было отличить следы 
лисьи от заячьих, мы взяли заячий след, пошли по нему, 
и, конечно, он привел нас к одной куче грачевника, вы- 
сокой, как наш деревянный дом с мезонином. Под этой 
кучей должен был лежать заяц, и мы, приготовив ружья, 
стали все кругом. 

— Давай, — сказали мы Родионычу. 

— Вылезай, синий лапоть! — крикнул он и сунул 
длинной палкой под кучу. 

Заяц не выскочил. Родионыч оторопел. И, подумав, с 
очень серьезным лицом, оглядывая каждую мелочь на 
снегу, обошел всю кучу, и еще раз по большому кругу 
обошел: нигде не было выходного следа. 

— Тут он, — сказал Родионыч уверенно. — Станови- 
тесь на места, ребятушки, он тут. Готовы? 

— Давай! — крикнули мы. 

— Вылезай, синий лапоть! — крикнул Родионыч и 
трижды пырнул под грачевник такой длинной палкой, 
что конец ее на другой стороне чуть с ног не сбил од- 
ного молодого охотника. 

И вот — нет, заяц не выскочил. 

Такого конфуза с нашим старейшим следопытом еще 
в жизни никогда не бывало; он даже в лице как будто 
немного опал. У нас же суета пошла, каждый стал по- 
своему о чем-то догадываться, во все совать свой нос, 
туда-сюда ходить по снегу и так, затирая все следы, от- 
нимать всякую возможность разгадать проделку умного 
зайца. 

И вот, вижу, Родионыч вдруг просиял, сел, доволь- 
ный, на пень поодаль от охотников, свертывает себе па- 
пироску и моргает, вот подмаргивает мне и подзывает к 
себе. 

Смекнув дело, незаметно для всех подхожу к Родио- 
нычу, а он мне показывает на верх, на самый верх засы- 
панной снегом высокой кучи грачевника. 

— Гляди, — шепчет он, — синий-то лапоть какую с 
нами штуку играет. 

Не сразу на белом снегу разглядел я две черные точ- 
ки — глаза беляка и еще две маленькие точки — черные 
кончики длинных белых ушей. Это голова торчала из-под 
грачевника и повертывалась в разные стороны за охотни- 
ками: куда они, туда и голова... 
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Стоило мне поднять ружье — и кончилась бы в одно 
мгновение жизнь умного зайца. Но мне стало жалко: ма- 
ло ли их, глупых, лежит под кучами!.. 

Родионыч без слов понял меня. Он смял себе из снега 
плотный комочек, выждал, когда охотники сгрудились 
на другой стороне кучи, и, хорошо наметившись, этим 
комочком пустил в зайца. 

Никогда я не думал, что наш обыкновенный заяц-бе- 
ляк, если он вдруг встанет на куче, да еще прыгнет вверх 
аршина на два, да объявится на фоне неба,— что наш 
же заяц может показаться гигантом на огромной скале! 

А что стало с охотниками! Заяц ведь прямо к ним с 
неба упал. В одно мгновение все схватились за ружья — 
убить-то уж очень было легко. Но каждому охотнику 
хотелось раньше другого убить, и каждый, конечно, хва- 
тил, вовсе не целясь, а заяц живехонький пустился в 
кусты. 

Вот синий лапоть! — восхищенно сказал ему вслед 
Родионыч. 

Охотники еще раз успели хватить по кустам. 

Убит! закричал один, молодой, горячий. 

Но вдруг, как будто в ответ на «убит», в дальних 
кустах мелькнул хвостик: этот хвостик охотники почему- 
то всегда называют «цветком». 

Синий лапоть охотникам из далеких кустов только 
своим «цветком» помахал. 


[ 1938 ] 


СМЕТЛИВЫЙ БЕЛЯК 


Приехали мы в деревню на охоту по белым зайцам. 
С вечера ветер начался. Агафон Тимофеич успокоил: 
«Снега не будет». После того начался снег. «Малень- 
кий, — сказал Агафон, — перестанет». Снег пошел боль- 
шой, загудела метель. «Вам не помешает, — успокоил хо- 
зяин, — в полночь перестанет, выйдут зайцы, — вам же 
легче будет найти их по коротким следам. Все, что ни 
делается, все к лучшему». Утром просыпаемся — снег ва- 
лом валит. Мы хозяина к ответу, а он нам рассказывает 
про одного попа в далекое старое время. 

Рассказывает Агафон, что будто бы тогда у одного 
барина пала любимая лошадь. Пришел поп и говорит: 
«Не горюй, все к лучшему». А на другой день у барина 
еще одна лошадь пала. Опять тот же поп говорит: «Не 
горюй, что ни делается на свете, все к лучшему». Так 
терпел, терпел барин, и когда, наконец, десятая лошадь 
пала, велит позвать попа: хочет отколотить, а может 
быть и вовсе решить. А было это в самое половодье, по 
пути к барину попади поп в яму с водой. Пришлось вер- 
нуться назад, отогреться на печке. Утром же, когда поп 
явился, гнев у барина прошел, и поп рассказывает, как 
он вчера шел к нему и в яму попал. «Ну, счастлив же 
твой бог, — сказал барин, — что ты вчера в яму попал!» — 
«Счастлив, — ответил поп,— ведь я же вам и говорил по- 
стоянно, что ни делается на свете, все к лучшему». 

— К чему ты нам рассказываешь все это? — спроси- 
ли мы Агафона. 

— Да что вы на метель жалуетесь: идите на охоту и 
увидите, что все к лучшему. 
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Метель вскоре перестала. Но ветер продолжался. Мы 
все-таки вышли промяться. И, переходя поле, говорили 
между собой, что вот, если случится нам поднять беляка 
и был бы он вправду умный, то стоило бы ему только од- 
но поле перебежать, и след за ним в один миг заметет и 
собака сразу же потеряет. Но где ему догадаться: будет 
вертеться в лесу, пока не убьем. Вскоре мы вошли в лес. 
Трубач случайно наткнулся на беляка и погнал. Весело 
нам стало: нигде ни одного следа, и по свежему, нетро- 
нутому снегу бежит наш беляк, как по книге. «Что ни 
делается, все к лучшему!» — весело сказали мы друг 
ДРУ Г У и разбежались по кругу. И только стали на месте, 
гон прекратился. Пошли посмотреть, что такое. И оказа- 
лось, беляк-то был действительно умный и как будто 
услыхал наш разговор: из лесу он выбежал в поле, и 
следы его перемело, да так, что и мы сами кругом поле 
обошли и нигде следа не нашли. Пришли домой с пусты- 
ми руками и говорим Агафону: 

— Ну, как это ты понимаешь? 

Так и понимаю, что тоже все к лучшему, — сказал 
Агафон,— зайчик спасся, а вот увидите, сколько от него 
разведется к будущему году. Что ни делается на свете 
все к лучшему. 

[ 1939 ] 




ЗАЙЦЫ - ПРОФЕССОРА 


В нашем городе множество охотников с гончими. 
С первого же дня разрешения охоты на зайцев поднимает- 
ся великий гон, и через месяц, когда только и начинает- 
ся интересное время охоты по чернотропу в золотых ле- 
сах, у нас верст на десять вокруг города нет ничего. При 
первой пороше, однако, вдруг появляются всюду следы, 
и кажется, вместе со снегом выпадают и белые зайцы. 
Откуда они берутся, я вам скажу. 

У наших охотников разве только у десятого есть опыт- 
ная, увязчивая собака, а девять только учат своих мо- 
лодых собак или бьются всю жизнь с глупыми. Пока со- 
баки учатся, зайцы тоже не дремлют и проходят выс- 
шую школу обмана. Никогда не забуду одного случая, 
который остается в моей памяти как пример крайней на- 
ивности первых молоденьких зайцев, бегущих правиль- 
ным кругом на лежку. Однажды приехал гость из Моск- 
вы и просил меня показать ему, как надо подстаивать бе- 
ляков. Мы пошли в лес, подняли зайца. Я указал гостю 
на след и велел ему дожидаться. Гость мой вычертил на 
указанном месте крестик, отошел шагов на тридцать, по- 
ложил ружье на сучок, навел на крестик и стал дожи- 
даться. Подсмеиваясь, отошел я, уверенный, что гостю 
зайца никак не убить. И вдруг через несколько минут 
раздается выстрел и ликующий крик. Заяц был убит как 
раз на крестике. Так бывают глупы эти первые молодень- 
кие зайцы. Но мало-помалу зайцы учатся таким фокусам, 
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что оставляют и собаку и охотника в дураках постоянно. 
Вот этим, по-моему, охота на беляков так особенно инте- 
ресна: каждый беляк вырабатывает свой собственный 
план бега, и разгадать его не всегда бывает легко. Само 
собой, зайцы выучиваются и хорониться после своей ноч- 
ной кормежки, и поэтому в конце осени кажется, что все 
зайцы пропали, а при первой пороше будто с неба сва- 
лились. 

Вот когда покажутся эти следы по первой пороше, 
высыпают на них из города все охотники, стар и мал. 
Это бывает зайцам самый страшный экзамен, после 
которого в лесах остаются только «профессора». Так 
у нас их постоянно и называют охотники: зайцы-профес- 
сора. 

Я давно имею пристрастие к ученым зайцам, для меня 
только и начинается охота с гончей, когда все охотники 
отказываются и остаются только «профессора» в лесу. 
Весь день с темна до темна я имею терпение перебегать, 
равняясь с гончей, или подстаивать в частом болотном 
ельнике зайца-профессора. Невозможно всего расска- 
зать, что случилось со мной в лесу лет за пятнадцать 
этой охоты, — один случай вызывает в памяти тысячу 
других и тонет в них безвозвратно. Но один трудный год, 
когда «профессора» собрались в незамерзающее болото, 
не сливается с другими, и я о нем расскажу. 

Научились в тот год «профессора» с подъему жарить 
по прямой линии версты за три и кружить в одном бо- 
лоте, покрытом густейшим ельником. Собака едва лезет 
в густели, а он — ковыль-ковыль, тихонечко переходит с 
кочки на кочку, посидит, послушает, скинется, ляжет. 
Пока собака доберет, пока разберет, он отлично себе от 1 
дохнет, прыгает и опять ковыль-ковыль по болоту. Моего 
терпения, однако, и на это хватает, бью постоянно и в 
самых крепких местах. Но в этом болоте невозможно 
было долго стоять, потому что, когда в первые морозы 
оно покрылось слоем льда, вода подо льдом понизилась, 
и так образовался лед-тощак: заяц, собака бегут — не 
проваливаются, а охотник ломает лед и в воду. Так оста- 
лось и до больших морозов, когда болото было уже засы- 
пано снегом. Лед-тощак — это страшная вещь: и гремит 
ужасно, и долго ли можно простоять в кожаных сапогах 
в ледяной воде? 
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Сколько раз я ни пробовал, все «профессора» летели 
в это болото, и я уже хотел было сдаваться. Однажды 
пришел ко мне Васька Томилин и стал умолять меня 
сходить с ним на охоту. С этим Васькой мы давно свя- 
заны, когда у него был Карай, а мою собаку Анчара за- 
стрелили на охоте. В то время Васька меня выручил, и 
мы охотились зиму с Караем. Потом Карай умер, и Вась- 
ка пристал к моему Соловью. Теперь из уваженья к па- 
мяти Карая я не мог отказать Ваське, и мы пошли на 
«профессоров», я в сапогах на суконный чулок, Васька 
в своих обыкновенных валенках. К слову сказать, зна- 
мениты эти Васькины валенки: он в них зимою и летом, 
даже рыбу ловит в них, чтобы не резалась нога в реке 
о гальку. Одна подошва снашивается, он пришивает дру- 
гую, и так без конца: самая дешевая обувь. 

Вышли мы за «профессорами», взяли след, пустили 
Соловья, подняли вмиг и прогнали в болото. Что делать? 
Хожу я по краю болота час, другой, третий. Мороз поря- 
дочный, нога и на суходоле начала мерзнуть, а не то что 
лезть в воду. Горе было еще и в том, что Соловья нельзя 
отозвать, пока не убьешь зайца; уйти же и бросить со- 
баку не могу: волки могут сцапать за мое почтение. На- 
конец я до того уже смерз, что стал сухие сучки ломать 
и разводить костер, о зайце и не думаю, какой тут заяц! 
И вдруг в самой середке болота, в самой густели и топи 
раздается выстрел и крик: 

— Гоп, гоп! 

«Гоп-гоп» — у нас значит: заяц убит. 

Соловей скоро добрал и смолк. Заяц убит несомненно. 
Только я ничего не понимаю, и невозможно понять: ведь 
лед-тощак гремит, значит, чтобы подстоять зайца, надо 
не двигаться, а Васька в валенках. Спрашивается, как 
же это он мог столько времени простоять в валенках в ле- 
дяной воде? 

Далеко слышу — трещит, гремит, лезет из густели на 
мой крик. Глянул я на него, когда вылез, и обмер — это 
не ноги были, а толстые ледяные столбы. 

— Ну,' снимай, — говорю, — скорей снимай, грей ноги 
на костре. 

— Я, — говорит, — не озяб, у меня ноги сухие. 

Вынул ногу из ледяного столба, — сухая нога. За- 
пустил я в валенок руку: тепло. 

Тут я все понял: подмоченные валенки на сильном 
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морозе сверху сразу покрываются ледяной коркой; эта 
корка в ледяной воде не тает и воду не пропускает. 

Я дивлюсь, а Васька мне говорит: 

— Я так постоянно. 

И стал я с этого разу валенки подмораживать: вече- 
ром окуну, и на мороз, еще окуну и оставлю в сенях на 
всю ночь, а утром в них смело иду в болото. Васька-то 
оказался над всеми учеными зайцами самым главным 
профессором. 

[ 1927 ] 


СОЛОВ ЕЙ- ТОПОГРАФ 


Если бы не собрался целый архив писем охотников, 
свидетельствующих мне свое доверие, я не решился бы 
ни за что рассказывать об этом удивительном случае с 
моим гонцом — Соловьем, показавшим невероятный 
пример топографической памяти гончих собак. 

Было это под Загорском. 

В густом тумане лисица ходила неправильными кру- 
гами, и как мы ни бились, не могли ее подстоять. Све- 
черело, я выстрелил по мелькнувшей в кустах тени про- 
махнулся, и лиса пошла наутек, и за ней, удаляясь в пря- 
мом направлении и постепенно затихая, понесся и 
Соловей... 


Мы ждали Соловья чуть ли не до полуночи, а когда 
вернулись домой, то оставили калитку к нам на двор от- 
крытой. Так сплошь и рядом у нас бывало: Соловей 
ночью вернется и ляжет в своей теплой конуре. 

В этот раз мы утром проснулись, глянули на двор — 
и обмерли: возле будки Соловья лежала неподвижная 
цепь с расстегнутым ошейником. 

Вот только этим, одним только этим и тягостна бы- 
вает охота с гончим мастером. Самые хорошие мастера 
не позывисты, они до тех пор не бросят гон, пока ты не 
убьешь зверя. А сколько раз случается, что до вечера не 
подстоишь и потом, уходя, потихоньку все оглядыва- 
ешься, все ждешь, трубишь, трубишь, губы обморозишь, 
горло высушишь, и все нет и нет. А наутро встанешь ра- 
но, выйдешь в поле, глянешь через поле в лес и вот за- 
метишь, бывает, там вдалеке сорока, тоненькая, как 
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спичка, на березе сидит, и голова у нее вниз, а хвост 
вверх. Это значит, что там внизу падаль лежит и кто-то 
на падали сидит и не пускает сороку, и она дожидается, 
когда этот кто-то наестся и освободит место. 

— Не волк ли? 

И направишься туда. Но поле большое, идти не хо 
чется. Возьмешься тогда за трубу: если это волк, то он 
от трубы убежит, а сорока слетит вниз. И трублю, вот 
трублю! Сорока же сидит и глядит вниз. Значит, не 
волк, и является надежда. 

А еще потрубишь — и вот из овражка показывается 
самая дорогая для охотника, самая милая на свете и та- 
кая знакомая голова. Сорока же стрелой летит вниз... 

Раз было еще и так, что пришли мы в лес на другой 
день после гона и слышим: кто-то глухо и странно от- 
зывается на трубу. Прислушиваемся лучше и не пони- 
маем: это не вдали отзывается, а тут же где-то близко, и 
вроде как бы даже и под землей. Вскоре затем разобра- 
лись хорошенько и вдруг поняли: это возле лисьих нор 
отзывается. Пришли к лисьим норам, и вот какая вышла 
беда: лиса вчера влетела в барсучью нору, и Соловей за 
ней, и сгоряча залез в отнорок, и так залез; что ни впе- 
ред, ни назад. 

Понемногу он все-таки, очевидно, подавался вперед, 
а то бы, наверное, замерз. И, так согреваясь, за ночь он 
продвинулся, и всего оставалось до выхода каких-нибудь 
полметра, но тут выход преградили корни березы. 

Лиса прошмыгнула, а Соловей застрял и так бы скоро 
погиб, если бы мы не услыхали его хрип, стон и вой в 
ответ на трубу... 

Возвращаюсь к нашему рассказу. 

Вот, как только мы увидали, что возле будки Соловья 
лежит неподвижная цепь с расстегнутым ошейником, 
сразу же мы кто куда: кто в лес, кто в милицию: надо же 
где-то собаку искать. 

Так проходит день, а на другой день, когда в городе 
о пропаже собаки — моего знаменитого во всей округе 
Соловья — всем стало известно, у нас дверь на петлях 
не стоит, то и дело слышим: «Идите скорей, ваш Соловей 
на улице ходит». Поглядишь, а это совсем не Соловей. 

Так и работа остановлена, и есть не хочется, и сон 
отлетает, и одна только мысль о собаке, и жизнь без та- 
кой собаки как-то даже и вовсе не нравится... 


3 М. Пришвин 
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И вдруг нежданно-негаданно приходит из Васильев- 
ского Илья Старов и ведет на поводке Соловья. 

Вот тут-то и приходится мне просить поверить неве- 
роятному. 

Только единственный раз, год тому назад, был я у 
этого Старова на охоте за русаками, от Загорска это 
село верст восемнадцать. 

Мы убили в Васильевском за день двух русаков и 
ночевали у Старова. Хорошо, помню, что железка горела, 
и ребятишки лежали возле железки, и Соловей растя- 
нулся рядом с ребятишками. 

И после с тех пор мы не бывали в Васильевском. 
А через год Соловей за лисой прибежал в окрестности 
Васильевского и, когда ночью опомнился или, может 
быть, просто загнал лисицу в нору, вспомнил Васильев- 
ское, разыскал в нем дом Старова и лег на сено в сарае. 
Утром Старов и нашел его в сарае и не повел его ко мне 
в тот же день только потому, что Соловей на ноги не мог 
наступить. 



1941 і 


ЯРИК 


Однажды я лишился своей легавой собаки и охо- 
тился по бродкам, значит, росистым утром находил сле- 
ды птиц на траве и по ним добирал, как собака, и не мо- 
гу наверно сказать, но мне кажется, я немного и чуял. 

В то время верст за тридцать от нас ветеринарному 
фельдшеру удалось повязать свою замечательную ир- 
ландскую суку с кобелем той же породы, та и другая 
собаки были из одного разгромленного богатого име- 
ния. И вот однажды в тот самый момент, когда жить ста- 
ло особенно трудно, один мой приятель доставил мне ше- 
стинедельного Щенка -ирландца. Я не отказался от 
подарка и выходил себе друга. Натаска без ружья мне 
доставляет иногда наслаждение не меньшее, чем настоя- 
щая охота с ружьем. Помню, раз было... На вырубке 
вокруг старых черных пней было множество высоких, 
елочкой, красных цветов, и от них вся вырубка казалась 
красной, хотя гораздо больше тут было иван-да-марьи, 
цветов наполовину синих, наполовину желтых, во мно- 
жестве тут были тоже и белые ромашки с желтой пугов- 
кой в сердце, звонцы, синие колокольчики, лиловое ку- 
кушкино платье,— каких, каких цветов не было, но от 
красных елочек, казалось, вся вырубка была красная. 
А возле черных пней еще можно было найти переспелую 
и очень сладкую землянику. Летним временем дождик 
совсем не мешает, я пересидел его под елкой, сюда же 
в сухое место собрались от дождя комары, и как ни ды- 
мил я на них из своей трубки — собаку мою, Ярика, они 
очень мучили. Пришлось развести грудок, как у нас 


35 


называют костер, дым от еловых шишек повалил очень 
густой, и скоро мы выжили комаров и выгнали их на 
дождик. Но не успели мы с комарами расправиться, 
дождик перестал. Летний дождик — одно только удо- 
вольствие. 

Пришлось все-таки под елкой просидеть еще с полча- 
са и дождаться, пока птицы выйдут кормиться и дадут 
по росе свежие следы. Когда по расчету это время про- 
шло, мы вышли на красную вырубку, и, сказав: 

— Ищи, друг! — я пустил своего Ярика. 

Ярику теперь пошло третье поле. Он проходит под 
моим руководством высший курс ирландского сеттера, 
третье поле — конец ученью, и если все будет благопо-* 
лучно, в конце этогд лета у меня будет лучшая в мире 
охотничья собака, выученный мной ирландский сеттер, 
неутомимый и с чутьем на громадное расстояние. 

Часто я с завистью смотрю на нос своего Ярика и ду- 
маю: «Вот, если бы мне такой аппарат, вот побежал бы 
я на ветерок по цветущей красной вырубке и ловил бы 
и ловил интересные мне запахи». 

Но не чуткие мы и лишены громадного удовольствия. 
Мы постоянно спрашиваем: «Как ваше зрение, хорошо 
ли вы слышите?», но никто из нас не спросит: «Как вы 
чуете, как у вас дела с носом?» Много лет я учу охот- 
ничьих собак. Всегда, если собака причует дичь и пове- 
дет, испытываю большое радостное волнение и часто ду- 
маю: «Что же это было бы, если бы не Яриц, а я сам 
чуял дичь?» 

— Ну, ищи, гражданин! — повторил я своему другу. 

И он пустился кругами по красной вырубке. 

Скоро на опушке Ярик остановился под деревьями, 
крепко обнюхал место, искоса, очень серьезно посмот- 
рев на меня, пригласил следовать: мы понимаем друг 
друга без слов. Он повел меня за собой очень медленно, 
сам же уменьшился на ногах и очень стал похож на 
лисицу. 

Так мы пришли к густой заросли, в которую пролезть 
мог только Ярик, но одного его пустить туда я бы не ре- 
шился: один, он мог увлечься птицами, кинуться на них, 
мокрых от дождя, и погубить все мои труды по обуче- 
нию. С сожалением хотел было я его отозвать, но вдруг 
он вильнул своим великолепным, похожим на крыло, 
хвостом, взглянул на меня; я понял, он говорил: 
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— Они тут ночевали, а кормились на поляне с крас- 
ными цветами. 

— Как же быть? — спросил я. 

Он понюхал цветы: следов не было. И все стало по- 
нятно: дождик смыл все следы, а те, по которым мы шли, 
сохранились, потому что были под деревьями. 

Оставалось сделать новый круг по вырубке до встре- 
чи с новыми следами после дождя. Но Ярик и полукруга 
не сделал, остановился возле небольшого, но очень гу- 
стого куста. Запах тетеревов пахнул ему на всем ходу, 
и потому он стал в очень странной позе, весь кольцом 
изогнулся и, если бы хотел, мог во все удовольствие лю- 
боваться своим великолепным хвостом. Я поспешил к 
нему, огладил и шепотом сказал: 

| — Иди, если можно! 

Он распрямился, попробовал шагнуть вперед, и это 
оказалось возможно, только очень тихо. Так, обойдя 
весь куст кругом, он дал мне понять: 

— Они тут были во время дождя. 

И уже по самому свежему следу, по роске, по види- 
мому глазом зеленому бродку на седой, от капель дож- 
дя, траве повел, касаясь своим длинным пером на хвосте 
самой земли. 

Вероятно, они услышали нас и тоже пошли вперед, 
я это понял по Ярику, он мне по-своему доложил: 

— Идут впереди нас, и очень близко. 

Они все вошли в большой куст можжевельника, и тут 
Ярик сделал свою последнюю мертвую стойку. До сих 
пор ему еще можно было время от времени раскрывать 
рот и хахать, выпуская свой длинный розовый язык, те- 
перь же челюсти были крепко стиснуты, и только ма- 
ленький кончик языка, не успевший вовремя вобраться в 
рот, торчал из-под губы, как розовый лепесток. Комар 
сел на розовый кончик, впился, стал наливаться, и видно 
было, как темно-коричневая, словно клеенчатая тюпка 
на носу Ярика волновалась от боли и танцевала от за- 
паха, но убрать язык было невозможно: если открыть 
рот, то оттуда может сильно хахнуть и птиц испугать. 

Но я не так волновался, как Ярик, осторожно подо- 
шел, ловким щелчком скинул комара и полюбовался на 
Ярика сбоку: как изваянный стоял он с вытянутым в ли- 
нию спины хвостом-крылом, а зато в глазах собралась в 
двух точках вся жизнь. 
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Тихонько я обошел куст и стал против Ярика, чтобы 
птицы не улетели за куст невидимо, а поднялись вверх. 

Мы так довольно долго стояли, и, конечно, они в ку- 
сту хорошо знали, что мы стоим с двух сторон. Я сделал 
шаг к кусту и услышал голос тетеревиной матки, она 
квохнула и этим сказала детям: 

— Лечу, посмотрю, а вы пока посидите. 

И со страшным треском вылетела. 

Если бы на меня она полетела, то Ярик бы не тронул- 
ся, и если бы даже просто полетела над ним, он не забыл 
бы, что главная добыча сидит в кусту, и какое это 
страшное преступление бежать за взлетевшей птицей. 
Но большая серая, почти в курицу, птица вдруг кувырк- 
нулась в воздухе, подлетела почти к самому Ярикову 
носу и над самой землей тихонько полетела, маня его 
криком: 

— Догоняй же, я летать не умею! 

И, как убитая, в десяти шагах упала на траву и по 
ней побежала, шевеля высокие красные цветы. 

Этого Ярик не выдержал и, забыв годы моей науки, 
ринулся... 

Фокус удался, она отманила зверя от выводка и, 
крикнув в кусты детям: 

— Летите, летите все в разные стороны, — сама вдруг 
взмыла над лесом и была такова. 

Молодые тетерева разлетелись в разные стороны, и 
как будто слышалось издали Ярику: 

— Дурак, дурак! 

— Назад! — крикнул я своему одураченному другу. 

Он опомнился и виноватый медленно стал подходить. 

Особенным, жалким голосом я спрашиваю: 

— Что ты сделал? 

Он лег. 

— Ну, иди же, иди! 

Ползет виноватый, кладет мне на коленку голову, 
очень просит простить. 

— Ладно, — говорю я, усаживаясь в куст, — лезь за 
мной, смирно сиди, не хахай: мы сейчас с тобой одура- 
чим всю эту публику. 

Минут через десять я тихонько свищу, как тетеревята: 

— Фиу, фиу! 

Значит: 

— Где ты, мама? 
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— Квох, квох,— отвечает она, и это значит- 

— Иду! 

Тогда с разных сторон засвистело, как я: 

— Где ты, мама? 

— Иду, иду, — всем отвечает она. 

Один цыпленок свистит очень близко от меня, я ему 
отвечаю, он бежит, и вот я вижу: у меня возле самой 
коленки шевелится трава. 

Посмотрев Ярику в глаза, погрозив ему кулаком, я 
быстро накрываю ладонью шевелящееся место и вытас- 
киваю серого, величиною с голубя, цыпленка. 

— Ну, понюхай,— тихонько говорю Ярику. 

Он отвертывает нос: боится хамкнуть. 

— Нет, брат, нет,— жалким голосом прошу я — по- 
нюхай-ка! 

Нюхает, а сам, как паровоз. 

Самое сильное наказание. 

Вот теперь я уже смело свищу и знаю, непременно 
прибежит ко мне матка: всех соберет, одного не хва- 
тит — и прибежит за последним. 

Их всех, кроме моего, семь; слышу, как один за дру- 
гим, отыскав мать, смолкают, и когда все семь смолкли 
я, восьмой, спрашиваю: 

— Где ты, мама? 

— Иди к нам, — отвечает она. 

— Фиу, фиу: нет, ты веди всех ко мне. 

Идет, бежит, вижу, как из травы то тут, то там, как 
горлышко бутылки, высунется ее шея, а за ней везде ше- 
велит траву и весь ее выводок. 

Все они сидят от меня в двух шагах, теперь я говорю 
Ярику глазами: 

— Ну, не будь дураком! 

И пускаю своего тетеревенка. 

Он хлопает крыльями о куст, и все хлопают* все 
вздымаются. А мы из куста с Яриком смотрим вслед 
улетающим, смеемся: 

— Вот как мы вас одурачили, граждане! 

[ 1924 ] 


ПРЕДАТЕЛЬСКАЯ КОЛБАСА 


Ярик очень подружился с молодым Рябчиком и це- 
лый день с ним играл. Так в игре он провел неделю, а по- 
том я переехал с ним из этого города в пустынный домик 
в лесу, в шести верстах от Рябчика. Не успел я устроить- 
ся и как следует осмотреться на новом месте, как вдруг 
у меня пропадает Ярик. Весь день я искал его, всю ночь 
не спал, каждый час выходил на терраску и свистел. 
Утром — только собрался было идти в город, в мили- 
цию, — являются мои дети с Яриком: он, оказалось, был 
в гостях у Рябчика. Я ничего не имею против дружбы 
собак, но нельзя же допустить, чтобы Ярик без разре- 
шения оставлял службу у меня. 

— Так не годится, — сказал я строгим голосом, — 
это, брат, не служба. А кроме того, ты ушел без наморд- 
ника, значит, каждый встречный имеет право тебя за- 
стрелить. Безобразный ты пес. 

Я все высказал суровым голосом, и он выслушал 
меня, лежа на траве, виноватый, смущенный, не Ярик — 
золотистый, гордый ирландец, а какая-то рыжая, нич- 
тожная, сплющенная черепаха. 

— Не будешь больше ходить к Рябчику? — спросил 
я более добрым голосом. 

Он прыгнул ко мне на грудь. Это у него значило: 

— Никогда не буду, добрый хозяин. 

— Перестань лапиться, — сказал я строго. 

И простил. 

Он покатался в траве, встряхнулся и стал обыкно- 
венным хорошим Яриком. 
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Мы жили в дружбе недолго, всего только неделю, а 
потом он снова куда-то исчез. Вскоре дети, зная, как я 
тревожусь о нем, привели беглеца: он опять сделал Ряб- 
чику незаконный визит. В этот раз я не стал с ним 
разговаривать и отправил в темный подвал, а де- 
тей просил, чтобы в следующий раз они бы только 
известили меня, но не приводили и не давали там ему 
пищи. Мне хотелось, чтобы он вернулся по доброй 
воле. 

В темном подвале путешественник пробыл у меня 
сутки. Потом, как обыкновенно, я серьезно поговорил с 
ним и простил. Наказание подвалом подействовало 
только на две недели. Дети прибежали ко мне из го- 
рода: 

— Ярик у нас. 

— Так ничего же ему не давайте, — велел я, — пусть 
проголодается и придет сам, а я подготовлю ему хоро- 
шую встречу. 

Прошел день. Наступила ночь. Я зажег лампу, сел на 
диван, стал читать книжку. Налетело на огонь множе- 
ство бабочек, жуков, все это стало кружиться, возле 
лампы, валиться на книгу, на шею, путаться в волосах. 
Но закрыть дверь на террасу было нельзя, потому что 
это был единственный выход, через который мог явиться 
ожидаемый Ярик. Я, впрочем, не обращал внимания на 
бабочек и жуков, книга была увлекательной, и шелко- 
вый ветерок, долетая из леса, приятно шумел. Я и читал, 
и слушал музыку леса. Но вдруг мне что-то показалось 
в уголку глаза. Я быстро поднял голову, и это исчезло. 
Теперь я стал прилаживаться так читать, чтобы, не под- 
нимая головы, можно было наблюдать порог. Вскоре там 
показалось нечто рыжее, стало красться в обход стола, 
и, я думаю, мышь слышней пробежала бы, чем это боль- 
шое подползало под диван. Только знакомое неровное 
дыхание подсказало мне, что Ярик был под диваном и 
лежал как раз подо мной. Некоторое время я читаю и 
жду, но терпения у меня хватило ненадолго. Встаю, вы- 
хожу на террасу и начинаю звать Ярика строгим голосом 
и ласковым, громко и тихо, свистать и даже трубить. 
Так уверил я лежащего под диваном, что ничего не знаю 
о его возвращении. 

Потом я закрыл дверь от бабочек и говорю вслух: 

— Верно, Ярик уже не придет, пора ужинать. 
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Слово ужинать Ярик знает отлично. Но мне показа- 
лось, что после моих слов под диваном прекратилось 
даже дыхание. 

В моем охотничьем столе лежит запас копченой кол- 
басы, которая чем больше сохнет, тем становится вкус- 
нее, Я очень- люблю сухую охотничью колбасу и всегда 
ем ее вместе с Яриком. Бывало, мне довольно только 
ящиком шевельнуть, чтобы Ярик, спящий колечком, раз- 
вернулся, как стальная пружина, и подбежал к столу, 
сверкая огненным взглядом. 

Я выдвинул ящик — из-под дивана ни звука. Раздви- 
гаю колени, смотрю вниз — нет ли там на полу рыжего 
носа — нет, носа не видно. Режу кусочек, громко жую, 
заглядываю — нет, хвост не молотит. Начинаю опасать- 
ся, не показалась ли мне рыжая тень от сильного ожи- 
дания и Ярика вовсе и нет под диваном. Трудно думать, 
чтобы он, виноватый, не соблазнился бы даже и колба- 
сой, ведь он так любит ее; если я, бывало, возьму кусочек, 
надрежу, задеру шкурку, чтобы можно было за кончик 
ее держаться пальцами и кусочек ее висел бы на нитке, 
то Ярик задерет нос вверх, стережет долго и вдруг прыг- 
нет. Но мало того: если я успею во время прыжка от- 
дернуть вверх руку с колбасой, то Ярик так и остается 
на задних ногах, как человек. Я иду с колбасой, и Ярик 
идет за мной на двух ногах, опустив передние лапы, как 
руки, и так мы обходили комнату и раз, и два, и даже 
больше. Я надеюсь в будущем посредством колбасы во- 
обще приучить ходить его по-человечески и когда-нибудь 
во время городского гулянья появиться там под руку 
с рыжим хвостатым товарищем. 

И так вот, зная, как Ярик любит колбасу, я не могу 
допустить, чтобы он был под диваном. Делаю последний 
опыт, бросаю вниз не кусочек, а только шкурку, и наблю- 
даю. Но как внимательно я ни смотрю, ничего не могу 
заметить: шкурка исчезла как будто сама по себе. В дру- 
гой раз я все-таки добился: видел, как мелькнул язычок. 

Ярик тут, под диваном. 

Теперь я отрезаю от колбасы круглый конец с носи- 
ком, привязываю нитку за носик и тихонечко спускаю 
вниз между коленами. Язык показался, я потянул за 
нитку, язык скрылся. Переждав . немного, спускаю 
опять — теперь показался нос, потом лапы. Больше не- 
чего в прятки играть: я вижу его, и он меня видит. Под- 
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нимаю выше кусочек. Ярик поднимается на задние лапы, 
идет за мной, как человек, на двух ногах, на террасу, 
спускается по лесенке на четырех по-собачьи, опять под- 
нимается, и так мы подходим к подвалу. Вот только те- 
перь он понимает мою страшную затею и ложится на 
землю пластом, как черепаха. А я отворяю подвальную 
Дверь и говорю: 

— Пожалуйте, молодой человек. 

[ 1926 ] 


ВЕРНЫЙ 


Мне удалось Ярика очень хорошо натаскать на боло- 
те, но, страстный любитель лесной охоты, я не удержал- 
ся от искушения: когда пришла пора, я стал охотиться 
с ним в лесу на тетеревов. В этом была моя ошибка: 
надо было потерпеть до другого поля. Однако в первые 
дни Ярик работал в лесу прекрасно, как и на болоте, 
только приходилось почаще свистеть. Но как-то под ве- 
чер, когда я возвращался с охоты, на дорогу выбежала 
тетеревиная матка очень позднего выводка и стала 
своими обычными приемами дразнить Ярика. Он бро- 
сился, по пути' попал на тетеревят, ошалел и долго за 
ними носился. Сгоряча я так его вздул, что он вдруг 
вскочил — и бежать от меня, я за ним, он дальше, дальше 
и пропал на всю ночь, а утром мы увидели его рыжие 
уши в картофельной борозде... 

Кому приходилось натаскивать собак, тот поймет 
всю силу моего отчаяния: теперь исправить собаку мож- 
но было только с большим трудом, а об охоте в этом 
году и думать нечего. Выход был один — найти себе для 
охоты другую собаку, а Ярика учить снова, чтобы этот 
случай у него постепенно забылся. 

Я стал себе приискивать собаку какую-нибудь, хотя 
бы даже вроде покойницы Флейты, лишь бы мало-маль- 
ски из-под нее можно было стрелять. 

И так, расспрашивая всех о собаке, я рассылал своих 
ребятишек узнавать, проверять слухи. Однажды они рас- 
сказали мне, что будто бы, когда они проходили мимо 
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одного хутора с большой пасекой и сели тут отдохнуть, 
из дома вышел старик с колуном и принялся за дрова. 
Наколов порядочно дров, этот старичок свистнул, при- 
бежала собака черная с рыжими подпалинами, лохма- 
тая и, видно, очень породистая. Подбежав к старику, 
собака схватила полено в зубы и понесла в дом, потом 
вернулась, взяла другое и так, пока старичок отдыхал, 
перетаскала всю поленницу. Потом старик закрыл дом, 
отворил сарай, стал опять колоть, а собака носила по- 
ленья в сарай. И так дети, поспешая домой, ушли, не 
досмотрев работы, только по количеству наколотых дров 
можно было понять, что старик этим занимался изо дня 
в день, заготовляя дрова на зиму, может быть и для 
продажи, а собака ему помогала. 

— Верно ли, что собака черная с рыжими подпали- 
нами и шерсть очень густая? — спросил я. 

— Ну, как же, — ответили дети, — а лоб у него по- 
круче нашего Ярика, и переносица как бы с выломом, 
и такой лохматый, что в общем похож на первобытного 
человека. 

На другой день я пошел искать свое счастье на ху- 
тор. 

Я застал точно такую картину, как рассказывали де- 
ти: старик колол дрова, а прекрасный гордой относил их 
в сарай. Один раз собака устала, не донесла полено до 
сарая, бросила и вернулась. Старик взял прут. Гордон, 
увидев прут, подбежал к старику, лег на бок у самых 
ног. Старик ударил сильно раз, два и бросил прут. Гор- 
дон вскочил, схватил этот прут, весело поскакал с ним 
возле хозяина, бросился к уроненному поле'ну, донес его 
до сарая и бодро стал продолжать работу. 

Редкостная голова была у гордона, пышность убран- 
ства ее можно было только сравнить с париками Людо- 
вика XIV, только зад был как бы деревянный, то ли от 
перенесенных побоев, то ли от чумы. После сто- 
роной я узнал, сколько побоев вынес гордой на лесной 
службе у крестьянина: очень возможно, что пострадал 
от побоев. 

— Что же вы, — говорю крестьянину, — охотничью 
собаку и заставляете нести такую службу? 

— Какую там охотничью, — пробормотал старик, — 
вот никак не могу научить складывать, накидать-то на- 
кидает, а нет того, чтобы сложить. 
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Наш разговор услышал сын старика, вышел познако- 
миться.. Поставили самовар. Сели за чай. Я рассказывал 
им о беде с Яриком, и что я не прочь бы купить Верного, 
если бы у него оказалось хоть мало-мальски чутье. Мне 
же они рассказывали, что собаку в голодное время ку- 
пили больше из жалости к Бендрышеву, и тот собаку 
хвалил. Я хорошо знал Бендрышева, это был у нас пер- 
вый охотник, стрелок и дрессировщик. У меня мелькнула 
надежда, что, может быть, эти мужички просто не пони- 
мают, как надо обращаться с охотничьей собакой, и зря 
мучат ее на дровяной работе и что ее надо купить сразу 
на счастье, пока простецы не расчухали. Я приценился, 
спросили двадцать рублей, совсем пустяки. Но у крестьян 
никак нельзя показывать виду, что дешево, я стал тор- 
говаться. Пил чай с медом, очень потел и торговался, 
хотя ^отов был и не двадцать, а даже тридцать и больше 
отдать. Хозяева тоже усердно пили чай, потели и тор- 
говались и, такие чудаки, хвалили не собаку, а Бендры- 
шева, повторяя, что Бендрышев охоту знает, как поп 
Егор «Отче наш». В конце концов я выторговал себе 
целых пятнадцать фунтов меду и с собакой и с ме- 
дом, получив еще сверх всего свисток, побежал скорее 
домой. 

Я двое суток ласкал Верного и не водил на охоту, 
и он так скоро привязался ко мне, что, если только я пе- 
реходил в другую комнату, принимался выть и скулить. 
Это было добрейшее, переполненное сиротскими чув- 
ствами существо. На третий день я совершенно уверился, 
что Верный никуда от меня не уйдет, взял с собой ре- 
бят и пошел на охоту. 

Для болота мне хорош был Ярик. Верного мы пове- 
ли на веревочке в лес. Там на поляне, вблизи которой 
можно было ожидать тетеревиных выводков, я отпустил 
Верного. Он сначала ринулся в кусты, но, словно что-то 
забыв, вернулся и стал против нас на поляне, смотрел 
долго и, лохматый, то покосит голову на один бок, то 
на другой, и так все было похоже, будто он нас фото- 
графирует. Сделав это, очевидно ему очень нужное, он 
исчез, показался, опять исчез, и все пошло как с отлично 
дрессированной собакой с коротким лесным поиском. 
Очень скоро там, где большая посеча переходит в боло- 
то, разделенная с н;.:,і густой зарослью, Верный прихва- 
тил и очень осторожно повел. В нем не было той стра- 
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сти, как у Ярика, и того огненного глаза, отчего сам 
в себе вдруг узнаешь какую-то внутреннюю собаку и со- 
вершенно забываешься, как человек. Верный вел крайне 
осторожно, как бы не для себя это делал, а только для 
нас. Слишком долго он вел, очевидно птицы удирали, 
и это, наконец, он понял, остановился, посмотрел туда- 
сюда, не торопясь сделал круг и так отрезал отступле- 
ние птиц у самой крепи в отдельно стоящем кусту. После 
того он стал хозяйственно, без всякого волнения: при- 
шил. Мы расставились в линию, я посередине, ребята 
по бокам. И так мы стояли, пока я, наконец, решился 
сказать: «Вперед...» Верный сделал шаг, другой, и один 
вылетел — выстрел, другой — еще выстрел. Мы их стре- 
ляли над крепью все трое, и они падали в топь, зарос- 
шую тростниками в рост человека и выше. Отстояв вы- 
стрелы, Верный спросился глазами, и сам пошел в топь 
выносить одного, другого, третьего... 

Дичи было много в этом краю. В несколько дней мы 
настреляли почти что на стоимость новой собаки, и вот 
как бывает, забудешься в своем счастье: я написал быв- 
шим хозяевам Верного, что очень доволен и не знаю, как 
их благодарить, и соглашаюсь вполне, что Бендрышев 
действительно знает охоту, как поп Егор «Отче наш». 
После я узнал стороной, что вот как я огорчил их этим 
письмом, они думали, что собака никуда не годится и 
Бендрышев их обманул. 

В первые же дни появления Верного на моем дворе 
характер Ярика очень переменился. По гордости своей 
он решил не показывать виду, что ему неприятно об- 
щество Верного. Даже когда я беру ружье и Верный 
скачет вокруг меня, Ярик лежит жерновком и вида не 
показывает, что ему хочется на охоту. А между тем сам 
очень страдает, и стоит только мне позвать его, как бро- 
сается со всех ног и оттирает Верного. Раньше он был 
большой неряха, и когда ему дашь кость, то хорошенько 
ее выгрызет, а что потверже, похуже, бросит. Теперь из 
опасения, что остаток достанется Верному, лежит возле 
пищи и, если Верный близко подходит, рычит. Позовешь 

к себе, идет с костью в зубах, нужно выйти до ветру 

все с костью идет и делает. С тревогой наблюдал я, как 
изо дня в день Ярик искал повода сцепиться с Верным, 
и я очень боялся этого, потому что по старому опыту 
знал характер таких сиротливых и добрых собак, как 
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Верный: терпит, терпит, зато уж как возьмется, так до- 
ведет войну до конца. 

Однажды у нас на дворе полоскали белье и оставили 
корыто с подсинькой. Ярик глодал кость возле самого 
корыта, и когда оказалось, что одну пластинку ему не 
разгрызть, подсунул ее под корыто, чтобы Верный не за- 
метил. В это время я кликнул Верного на охоту. Ярика 
это, конечно, больно укололо, но вида он не подал и за- 
таил злобу на Верного. И уж само собой, такой умница 
и хитрец, Ярик отлично знал, что, когда зовут на охоту, 
тут не до кости. Между тем Верный побежал именно по 
тому самому месту, где была запрятана кость, и Ярику 
был отличный повод, не обнаруживая ревности, бросить- 
ся на Верного будто бы из-за кости. Он сделал это с та- 
кой силой и ловкостью, что Верный, вообще плохо вла- 
деющий своим деревянным задом, грохнулся спиной 
в корыто с подсинькой, ногами вверх, будто опрокину- 
лась деревянная лошадка. Я понял так Верного, что ему, 
претерпевшему испытание дровами и страшные побои 
поленьями, вовсе не так уж зазорно было полежать се- 
кунду в подсиньке вверх ногами или показаться хозяину 
мокрым, и боли он тоже не чувствовал, но ведь он же 
совсем не был виноват, он не за костью бежал: из-за чего 
же этот рыжий барин бросился, и не пора ли, нако- 
нец, с этим покончить и раз навсегда. И вот он, выско- 
чив из корыта, во много раз сильнейший, бросился на 
Ярика. 

Обыкновенно, когда силы очень неравны, слабейший 
при бурном натиске ложится на землю и переверты- 
вается ногами вверх, сильнейший тогда наседает, но не 
грызет, а только рычит и, подержав порядочное время 
побежденного в таком положении, отпускает и где-ни- 
будь поблизости у столбика или у дерева оставляет за- 
метку, вернее всего с какими-нибудь условиями сожи- 
тельства на будущее время. Побежденный, понюхав за- 
метку, оставляет на том же месте свою: вероятно, просто 
расписывается. Редко я наблюдал, чтобы слабейший 
в своей расписке делал какие-нибудь оговорки, но 
когда это все-таки бывает, то сильнейший делает новую 
заметку, и слабейший потом расписывается оконча- 
тельно. 

Но можно ли себе представить, чтобы такой гордец, 
Ярик, вдруг взял бы и перевернулся вверх брюхом,— 
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конечно, он бросился в бой и первое время грызся с боль- 
шим успехом. 

Не помня себя от страха за Ярика, я бросился снача- 
ла к корыту и вылил всю синюю жидкость на сцеплен- 
ные разъяренные морды, — ничего это не помогло. Тогда 
я схватил Верного за хвост и, дав ногой Ярику в грудь, 
отволок черного, но тем сильней рванулся рыжий и вце- 
пился в него. Я схватил за хвост Ярика, оттащил его, 
еще хуже. Верный впился в Ярика, и еще бы немного 
ближе к горлу, и Ярику был бы конец. Но как раз в эту 
роковую минуту прибежали мои ребята и растащили 
противников за хвосты. 

Верный по своему характеру не помнил зла, но Ярик 
пошел теперь в открытую вражду, и на дворе нашем 
жизнь стала совсем невозможная. Пришлось собак раз- 
делить, но ведь как усмотришь: стало на душе беспо- 
койно. 

Однажды в сентябре, когда можно было быть совер- 
шенно уверенным, что в лесу не найдешь тетеревиной 
матки с молоденькими, я попробовал поохотиться в лесу 
с Яриком, и мне это удалось хорошо. Ярик работал пре- 
красно. Обрадованный успехом моего приема исправить 
собаку спокойной работой из-под другой собаки, а может 
быть просто потому, что было жарко и я устал, только 
придя домой, я забыл про Верного и оставил Ярика на' 
том же дворе. 

Во время обеда вдруг мы услыхали ужасное рычание 
под окном и, глянув туда, увидели, как оба врага мед- 
ленно подступают с поднятой шерстью. 

Тут малейшее движение с нашей стороны, крик, и оба 
непременно бросятся в бой: мы сидим, затаив дыхание, 
в надежде, что как-нибудь обойдется, рассчитываем, что 
Ярик сегодня удовлетворен охотой, а Верный вообще 
доореиший пес. 

С грозно поднятой шерстью Ярик подошел к Верному 
вплотную: тот не рычал, но мрачно ждал, что будет даль- 
ше. Ярик делает вокруг Верного медленный обход под- 
ходит к стене и оставляет на ней свою первую заметку 
вероятно, условие договора. В это время крайне осто- 
рожно подходит к Ярику Верный и, пока тот пишет 
заявление, обнюхивает у него основание хвоста Потом 
прочитав написанное на стене, Верный делает какие-то 
свои поправки, а Ярик нюхает основание хвоста Верно- 

4 М. Пришвин 
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го. Ярик согласен, расписывается, после чего Верный, 
сделав полукруг, в последний раз окончательно подпи- 
сывает бумагу, что, в сущности, у них, вероятно, означает 
ратификацию мирного договора. 

С тех пор у нас мир на дворе и на охоте строгое раз- 
деление обязанностей: Верный больше по лесу и в лесу 
по крепким местам с колокольчиком на тетеревов, бе- 
лых куропаток и на осенних жирных вальдшнепов, Ярик 
по болоту на бекасов, дупелей, в поле на серых куропа- 
ток; в лесу же я спокоен с ним только на видных ме- 
стах, в редких кустарниках, на опушках и полянках. 

[ 1926 ] 
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кэ т 


Кэт — собака от премированных родителей, хорошо 
известных всем знатокам собак. Порода ее современ- 
ная легавая Континенталь. Рубашка у Кэт двухцвет- 
ная, на спине два седла, остальное все по белому как бы 
кофейные зерна рассыпаны. 

Это я переименовал ее в Кэт, а у хозяев она звалась 
Китти. Владельцы собаки были интеллигентные молодо- 
жены. Первые два года у них не было детей, и Китти за- 
меняла им ребеночка. Все два года она лежала у них на 
диване в Москве. Еще бы немного, и охотничья собака 
прекрасной породы превратилась бы в бесполезную изне- 
женную фаворитку. Но к концу второго года молодой 
женщине стало трудно спускаться и подниматься с со- 
бакой на пятый этаж, а муж весь день был на службе. 
В это время у меня случилось несчастье с Верным — его 
искусала бешеная собака, и мне было бы теперь слиш- 
ком тяжело рассказывать, как пришлось с ним рас- 
статься. Узнав о легавой, я, все-таки недовольный своим 
слишком горячим Яриком, решил заняться этой собакой, 
уговорил хозяев, они недорого мне ее продали и, всплак- 
нув, просили никогда не бить. 

Я слышал от опытных дрессировщиков, что двухлет- 
ни;"! возраст для натаски не беда, лишь бы только соба- 
ка была не тронута неумелой рукой. А Кэт была до того 
не испорчена, что даже за птичками не гонялась, охоти- 
лась вначале только за цветами: на ходу очень любила 
скусить и высоко подбросить венчик ромашки. Свойство 
ее породы — исключительная вежливость и понятливость, 


51 


и хорошо было, что она самка: сучка всегда умней. Все, 
что называется комнатной дрессировкой, я проделал с 
ней почти что в один день. Я положил на пол белого 
хлеба, и когда собака сунулась было к нему, я с гром- 
ким криком «тубо» угостил ее щелчком. 

— Это тебе, — говорю, — не в Москве на диване ле- 
жать. 

В четверть часа я не только научил ее не хватать пи- 
щи без позволения, а даже не трогать кусочек, если он 
лежал на носу. 

Потом я выучил ее вперед и назад, действуя исклю- 
чительно только повышением голоса, ищи, сюда, тише, 
к ноге. На- другой день я учил собаку в густом орешнике, 
где не было никакой дичи: я прятался в кустах, она ме- 
ня разыскивала, и так в один день я научил ее коротко- 
му лесному поиску. В поле, конечно, не сразу далось: 
я ходил, как яхта против ветра, галсами, движением ру- 
ки или легким посвистыванием заставлял ее делать то 
же самое. Дня три я так ходил, и, наконец, все необхо- 
димое для начала натаски по живой дичи было сделано. 

Я повел Кэт в натаску на болото, когда бекасы и ду- 
пеля еще не высыпали из крепких мест в открытые, и там 
были только молодые чибисы. Написано совершенно не- 
верно в охотничьих руководствах, что будто бы чибис 
плохой материал для натаски: я не знаю лучшего. Прав- 
да, горячих собак старые чибисы несколько волнуют, но 
их легко разогнать выстрелами, зато уж молодой лежит 
рыжей лепешкой до того крепко, что очень легко ногой 
наступить. 

Кэт поначалу не чуяла этих лепешек, я нашел сам, 
сковырнул, лепешка сделалась чибисом, и он, не умея 
еще летать, заковылял между кочками. Сказав умри, 
я уложил собаку, но позволил ей провожать глазами 
чибиса, пока он опять не залег между кочками лепеш- 
кой. 

— Тихо, вперед! 

И Кэт пошла, ужимаясь. Стойки не сделала, а только 
понюхала, и тот опять тронулся в ход. Я повернул голо- 
ву собаки в другую сторону, чтобы она не видела, где 
снова заляжет чибис, сам же заметил и пустил искать 
против ветра галсами. 

Ветру она не взяла, но нижним чутьем прихватила 
и принялась строчить, как на швейной машинке, пока не 
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нашла. Стойки опять не было, опять она спихнула чиби- 
са носом. Я проделал то же сто раз и ничего не добился- 
причуять по воздуху и остановиться собака не могла. 
Я ушел с болота в раздумье: очень может быть, что со- 
бака за два года комнатной жизни в Москве потеряла 
природное чутье. Но, может быть, в новых условиях 
чутье возродится. 

Ляхово болото, где я проделывал опыты с чибисами, 
от меня восемь верст. Мне невозможно было ходить туда 
часто и следить, когда появятся на чистых местах бека- 
сы и дупеля. Но зато у себя, возле озера, в болотных за- 
рослях, я нашел болотнику десятины в две, и Кэт ско- 
вырнула тут двух старых бекасов. По этим двум бекасам 
я и стал ежедневно натаскивать собаку. Все-таки и эта 
прогулка у меня отнимала утром часа два, и притом 
каждый раз необходимо было переодеваться, потому что 
пролезать на болотнику надо было по очень топким ме- 
стам. И досадно же было возвращаться всегда с одним 
и тем же результатом: Кэт, ковыряя в болоте, спугивала 
оекасов без всякой для себя пользы. 

Однажды я взял с собой на болото ружье и убил од- 
ного из бекасов. Он свалился в крепь. Кэт его .там 
разыскала, но совершенно так же, как молодого чиби- 
са: крутилась до тех пор, пока уставилась в него носом 
в упор. Все-таки польза была от этого, что она познако- 
милась с запахом птицы, так что на другой день я мог 
рассчитывать на какое-нибудь новое достижение. 

Муки творчества, я думаю, переживают не только 
поэты, в собачьих делах муки не меньше, и тоже вдруг 
ночью приходит в голову иногда ясная мысль, от кото- 
рой потом начинаются новые пути в исканиях. Мне 
вспомнился ночью спор в журнале «Охотник» о жизни 
Оекасов: одни писали, что самец-бекас после оплодотво- 
рения самки не участвует в дальнейшей жизни семьи 
другие, напротив, говорили, что бекас-самец часто дер- 
жится возле гнезда. И вот я подумал о своих двух бе- 
касах, что один был самец, а другая — самка и что тут 
вблизи должно быть у них непременно гнездо. Утром 
я с большим интересом иду на болотце. Кэт ковыряется 
оекас вылетает, она 'добирает и торчит в одной точке' 
Раздвигаю болотную траву и нахожу на кочке четыре бе- 
касиных яйца, поражающих своей величиной относи- 
тельно тела самого бекаса. 
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Хорошо, как хорошо. Я теперь буду ежедневно при- 
учать собаку к стойке, буду непременно подводить на 
веревочке, разовью постепенно чутье, потом выведутся 
молодые бекасы, буду их ловить, прятать... 

Как интересно было на другой день прийти на это бо- 
лото, но того, что случилось, я не ожидал. Всего от вхо- 
да в’ болотце и до гнезда, я думаю, шагов двести, и вот 
как только вышла Кэт из кустов, самое большее, может 
быть, прошла шагов пятьдесят, значит, уже наверное на 
полтораста шагов, делает стойку, ведет, ближе, ближе, 
да как ведет-то: тяп, тяп своими тонкими ножками, как 
балерина. Сапожищи у меня конские, огромные, что 
нужно на ногу целый дом тряпья навернуть. Она ступит, 
и слышно разве только, что капелька стукнет о воду. 
Я иду как мамонт. Из-за моего шума она останавли- 
вается, смотрит на меня страшно строго и только не го- 
ворит: 

■ — Тише, тише, хозяин! 

Шагов за пять она остановилась окончательно, 
я оглаживал ее, поощрял двинуться еще хоть немножеч- 
ко, но дальше двинуться было невозможно: как только 
я хляпнул своим сапогом, бекасиха вылетела. 

Кэт взволновалась, казалось, говорила: 

— Ах, ах, что такое случилось? 

Но с места не двинулась. Я позволил ей осторожно 
подойти и понюхать гнездо. 

Я был счастлив, но когда выходил с болота, то заме- 
тил начало болотного сенокоса, и мне сказали, что это 
болотце тоже будут косить сегодня же вечером. Нельзя 
было попросить крестьян не трогать гнезда, их было 
много, и один непременно нашелся бы такой, который 
нарочно бы и разорил, если бы я попросил. Я вернулся 
на болото, срезал несколько ивовых веток, воткнул их 
возле гнезда, и получился кустик. Я боялся только од- 
ного, что бекасиха испугается веток и бросит гнездо. 
Нет, на другой день Кэт повела меня по скошенному бо- 
лоту совершенно так же, как и вчера, и остановилась 
возле окошенного кустика опять на пять шагов, и опять 
бекасиха вылетела. 

Одновременно со мной, конечно, где-то в других ме- 
стах натаскивали своих собак художник Борис Ивано- 
вич и один доктор. У Бориса Ивановича был француз- 
ский пойнтер, у Михаила Ивановича ирландская сука. 
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Вот я позвал их к себе, будто бы просто чаю попить, по- 
беседовать, а потом завел их в болотце и показал... 

Словом, я затрубил в трубу, счастье мое было так ве- 
лико, что даже неловко было, и я говорил художнику: 

Вы очень умно сделали, Борис Иванович, что для 
натаски взяли пойнтера, видите, мой в три недели готов. 

Доктору я говорил: 

— Вы очень умно сделали, Михаил Иванович, что 
выбрали ирландского сеттера, поработаете, но зато по- 
том уж собаку получите незаменимую. 

Конечно, они мгновенно разнесли слух о моих необык- 
новенных способностях натаскивать собак, и в своем ме- 
сте я стал знаменитостью. 

Нет, молодые собачники, охотники, молодожены, поэ- 
ты, не верьте никогда внезапному счастью, знайте, на- 
против, что иллюзия эта на самом деле есть величайший 
барьер на вашем пути, и вы должны не сидеть на нем, 
а перескочить. Неделю, не больше, я наслаждался иде- 
альными стойками замечательно породистой Кэт... 

Болотце, когда сено убрали и прошло с неделю време- 
ни, еще лучше позеленело, чем было, и раз, когда я при- 
шел на него в чудесный серенький день, выглядело 
страшно аппетитно, казалось, вот-вот должен вылететь 
бекас. И он, правда, как только ступила Кэт, вылетел. 
Она на него не обратила никакого внимания. Потом вы- 
летел у нее прямо из-под ноги совсем еще молодой бе- 
касенок. Собака, не обращая внимания, вела к гнезду, 
как безумная. И другой молодой вылетел, и третий! 
и четвертый, пятый... Она все вела и вела. И так же, как 
раньше, стала мертво в пяти шагах от гнезда, а когда я 
посмотрел, в гнезде были только скорлупки. 

Я подумал, что гнездо пахнет сильнее самих бека- 
сов, и выбросил скорлупки. 

На другой день собака вела по кочке. 

Уничтожаю кочку, складываю на месте гнезда сушь, 
зажигаю костер. 

Собака сталкивает ногой молодых бекасов и ведет 
по кострищу. 

Значит, все время с самого начала она работала 
только по памяти. 

Значит, все было только представление. 

Значит, собака не чует самую жизнь, а только ее 
представляет. Это не собака — друг и помощник охот- 
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ника, не производительница живых чутьистых щенков, — 
это собака-актриса. 

Многие охотники в таких случаях выстрелом кончают 
с такой собакой. Я же решил попробовать уговорить ее 
прежних хозяев взять ее обратно, намекнув на обычный 
конец таких собак у охотников. 

В день разрешения охоты я позабавился с ребятами 
стрельбою уток: это не моя охота. Через неделю ходил 
по тетеревиным выводкам — люблю, но не совсем. Я люб- 
лю стрелять самых поздних тетеревов, и когда собака 
останавливается на громадном от них расстоянии, сам 
соображаешь, как бы так зайти, чтобы их встретить, и 
когда это удастся, то каждый убитый за десять летних 
считается. 

Рябина все краснеет и краснеет. Стрижи давно уле- 
тели. Табунятся и ласточки. Скосили овсы. Пожелтели 
сверху донизу липы, а в болотах осины и березы. Было 
уже два легких морозца. Почернела ботва картофеля, 
и начался разрыв души у охотника: в лесу — интересные 
черные тетерева, в болоте — жировые бекасы, в поле 
серые куропатки. 

Стараюсь все захватить, но сказали: 

— Вчера Борис Иванович убил пролетного дупеля. 

Тогда тетерева, куропатки — все брошено, и я за во- 
семь верст в Ляховом болоте стерегу валовой пролет, 
и если сегодня два убито, а завтра три, говорю: подсы- 
пают. 

Вот однажды в самый разгар дупелиных высыпок мои 
ужасные сапоги наконец-то растерли так мою ногу, что 
идти в болото было уже невозможно. Нанять лошадь 
во время рабочей поры и дорого и, главное, мне стыдно: 
такой уж я уродился, не могу ехать на - охоту. 

Денек задумался. В больших березах золотые гнезда. 
Такая грустная, такая жалкая подходит ко мне Кэт. Как 
она похудела! 

Мне стало жалко хорошенькую собачку. Серые куро- 
патки у нас прямо за двором на жнивье, и потому что 
это так близко, я их за дичь не считаю, берегу, не стре- 
ляю. Но почему же не попробовать на них собаку и па- 
рочку не убить на жаркое? 

Выхожу в поле в сандалиях. Ветерок дует как раз на 
меня. Пускаю Кэт, как яхту, галсами против ветра. На 
одном из первых галсов она схватила воздух, прыгнула 
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в сторону и стала. Она постояла немного и грациозно, 
как балерина, прыгнула в другую сторону, опять стала 
и глядела все в одну точку. Потом она постояла и нача- 
ла все это пространство между мной и невидимой целью, 
бегая из стороны в сторону, срезать, как сыр, тонкими 
ломтиками. Когда, обнюхав, она понял^, что уже неда- 
леко, вдруг повела совершенно так же, как тогда по пу- 
стому бекасиному гнезду. 

Стала она, как мотор, вся дрожала, удерживаясь 
с трудом от искушения прыгнуть в самую.-тбчку запаха. 

И вдруг! Знаете, с каким треском вылетает громад- 
ный, штук в тридцать, табунок серых куропаток? Я вы- 
стрелил и раз и два. Обе куропатки упали недалеко. 

И она это видела. 

Тогда-то, наконец, мне все стало ясно. Я натаскивал 
собаку в лесном болотце, окруженном кустами, где не 
было движения воздуха. Там она не могла понять, что 
от нее требуют, и тыкалась носом в землю. Тут от силь- 
ного ветра у нее сразу пробудилось забитое городом 
уменье пользоваться чутьем. 

Но раз она поняла по куропаткам, то непременно 
должна в открытом болоте взять бекасов и дупелей. 
Я совсем и забыл, что вышел в сандалиях, что с собой 
у меня нет и корочки хлеба. Да разве можно тут пом- 
нить! Прямо, как есть, я спешу, почти что бегу в Ляхово 
болото за восемь верст. 

Первое испытание было в очень топком месте, так 
что собаке было по брюхо. Она повела верхом к темнею- 
щей кругловинке. Это оказалось прошлогодней остожи- 
ной. і ам поднялись сразу дупель и бекас. Я успел 
убить только дупеля. Но она разыскала и перемещен- 
ного бекаса. Я убил и бекаса. А потом все пошло и 
пошло. 

Ляхово болото тянется на пять верст, а солнце спе- 
шит. Я до того дохожу, что прошу солнце хоть немно- 
жечко постоять, но бесчеловечное светило садится. Тем- 
неет. Я уже и мушки не вижу, стреляю в наброс. 

Потом я выхожу из болота на жнивье и чувствую 
страшную боль в ноге: жнивье впилось в мои раны, 
а сандалии давно и совершенно нечувствительно для 
меня потонули в болоте. 

После больших и прекрасных охот в Ляхове мне слу- 
чилось однажды зайти на ту болотинку-сцену, где Кэт 
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когда-то давала свое, чуть не погубившее ее жизнь, пред- 
ставление. И вот какая у них оказывается память: ведь 
опять подобралась и повела было по пустому месту. 
Но запах настоящего живого бекаса перебил у нее ак- 
терскую страсть, и, бросив фигурничать, она повела 
в сторону по живому. Я не успел убить его на взлете, 
стал вилять за ним стволом до тех пор, пока в воздухе 
от этих виляний мне не представилась как бы трубочка, 
я ударил в эту трубочку, и бекас упал в крепь. В этот 
раз я, наконец* решился послать собаку принести, и ско- 
ро она явилась из заросли с бекасом во рту. 


[ 1925 ] 


ЛЮБОВЬ ЯРИКА 


Иногда я, отправляясь в лес с собакой, зарекаюсь не 
говорить с ней ничего человеческими словами и объ- 
ясняться только глазами, движением руки да в крайнем 
случае нечленораздельными звуками. Это не очень лег- 
ко, но зато объяснение с животным в молчании застав- 
ляет напрягать внимание, и начинаешь понимать его дѵ- 
шу как бы из себя самого. Так, мне кажется, я понял 
любовь Ярика и Кэт в их молчании больше, чем если бы 
они разговаривали, а я бы подслушивал. 

Они встретились неважно. Он ее немного понюхал ей 
не понравилось, он отошел и залег в углу. С этого часа 
У него переменился характер: рыжий красавец с шести- 
недельного возраста привык получать от нас неразде- 
ленные ласки. Я не очеловечиваю животных, не идеали- 
зирую, у меня есть доказательства, что у ’ охотничьих 
сооак высшей породы связь с человеком в охоте силь- 
нее голода: как бы ни был голоден Ярик, он бросает едѵ 
если только завидит меня с ружьем. Нашу связь в охоте 
не может нарушить даже любовь в момент ее самого 
сильного животного напряжения. Было это вскоре после 
того, как мне доставили Кэт, у нее началась пистовка 
и потому пришлось Ярика отправить в сарай к гончему 
Соловью. Не обращая внимания на болезнь Кэт я про- 
должал ее натаскивать в лесу и болоте, потому что я 
жил вдали от деревни и мало было опасности встречи 
с другими собаками. Однажды, раздумывая о силе охот- 
ничьего инстинкта у собак, я решился на рискованный 
опыт и захватил с собой вместе с Кэт и Ярика. Это было 
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опасно не только потому, что немецкая легавая могла 
в кустах повязаться с ирландским сеттером и дать не- 
нужное мне потомство ублюдков, но главное, что Кэт 
уже второе поле проводила без натаски, и если пропу- 
стить еще одно, то собака уже наверное останется не- 
ученой. И все-таки, в задоре своих психологических рас- 
копок в собачьей душе, я решился на опыт и пустил 
Ярика и Кэт сначала в поле, а потом в кустарники. 
В этот день я пережил несколько минут большого волне- 
ния, когда обе собаки, исчезнув в кустах, не вернулись. 
Я бросился вслед за ними, но не нашел их в том направ- 
лении, обежал весь предполагаемый круг — их не бы- 
ло, свистел — не приходили. Тогда, потеряв равновесие, 
я носился по кустам без всякого расчета, проклиная свою 
рискованную затею. К счастью, пестрая, кофейно-белая 
рубашка немецкой легавой мелькнула, наконец, перед 
моими бегающими в волнении глазами, и по ней уже я 
открыл и Ярика. С безумно устремленными на невиди- 
мых в траве птиц глазами, Ярик стоял, как бронзовый, а 
за ним, еще ничего не понимая в охоте, в полном недо- 
умении стояла Кэт и роняла на траву и лесные цветы 
алые густые капельки крови. А ведь у них было довольно 
времени, чтобы подготовить мне встречу совершенно 
другую. Значит, моя правда: охотничьи собаки потому и 
охотничьи, что искусство, от которого они ничего себе не 
получают, им дороже самой могучей, приводящей весь 
мир в движение страсти. 

После этого опыта я возвращался домой счастливый, 
и он дает мне смелость признаться: я тоже раз в жизни 
упустил свою Кэт, устремленный страстью своей к какой- 
то невидимой цели. Теперь я счастлив узнать, что так 
бывает не только у людей, но и у животных высшей по- 
роды. 

Мне пришлось потом еще несколько дней продержать 
Ярика вместе с гончим в сарае, но я часто заходил к не- 
му и ласкал, называя совсем другим, человеческим име- 
нем, и Кэт ласкал, называя просто Катюшей. Это мое 
собственное изобретение — двойные собачьи имена: одно 
на работе, другое дома, одно для безусловного повинове- 
ния, другое, позволяющее иногда быть собаке деспотом 
своего господина. Да, попробуйте-ка удержаться в роли 
строгого дрессировщика, когда Ярик сфинксом, сложив 
крестиком передние лапы, разляжется на окне и в сол- 
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нечных лучах его красная шерсть светится непередавае- 
мыми нынешними художниками какими-то тициановски- 
ми тонами. В эту минуту я говорю ему почему-то: 

— Кирюша, дорогой мой! ✓ 

Он и не тронется, напротив, отлично понимая, что я 
наслаждаюсь его красотой, еще крепче застынет в своей 
гордой позе. 

А если я скажу даже совсем тихо: 

— Ярик! — Он делает что-то с ушами, умиляется, 
разрушает великолепные крестики своих лап и, посту- 
кивая, начинает своим волосатым хвостом подметать 
пол. 

После опыта в лесу во время пустовки Кэт у нас с 
Яриком было большое человеческое объяснение в сарае, 
но я заметил по его гордой манере как бы некоторый на- 
лет отчужденности. И потом, когда пустовка окончилась 
и я ввел его опять в дом, он стал держаться иначе. Вот 
наливается в собачью чашку суп. Этот знакомый звук 
привлекает Кэт, и она стоит в ожидании, мелькая своим 
обрубком. Раньше, бывало, и Ярик спешил, а теперь он 
лежит в углу, не обращая на звук никакого внимания: 
он очень горд и не хочет соваться. В этом он доходит до 
того, что неохотно и подымается, когда его прямо зовешь 
обедать. И когда мы обедаем, бывало, прежде Ярик де- 
журил в ожидании лакомого кусочка, теперь он лежит 
под столом, а Кэт дежурит и так напряженно следит за 
всем, что даже противно, возьмешь и прогонишь. Но 
Ярик и в отсутствии Кэт никогда уж не займет прежнего 
своего положения возле стола. И мы понимаем дома, что 
Ярик не прежний Ярик, что он никогда не простит нам 
появления Кэт. 

Когда наступило время охоты, у меня явилась замин- 
ка в отношении Кэт, я не понял ее способностей и охо- 
тился с Яриком. Снова Ярик занял прежнее положение, 
являлся первый по звуку наливаемой пищи, сидел у сто- 
ла во время обеда, а Кэт сзади его мотала обрубком и 
так неприятно умно глядела, что часто получала от нас: 
«На место!» К концу охоты вдруг Кэт на охоте взяла та- 
кое первенство, что с Яриком ходить мне стало неинте- 
ресно. Меня очаровала спокойная, умная работа немец- 
кой легавой. Я решил перейти вообще на легавых и не- 
пременно получить от Кэт щенков. В этой местности для 
моей Кэт подходящим супругом мог быть только Джек, 
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принадлежащий одному художнику. Во время дупели- 
ного пролета мы решили познакомить собак, попробо- 
вать, как они будут ходить. И все вышло прекрасно. Мы 
часто, забывая готовить ружья для выстрела, любова- 
лись, как расходились умные собаки для поиска, сходи- 
лись, опять расходились и останавливались на следах, 
потом подводили, стояли неподвижно и оглядывались на 
нас, торопя, когда, любуясь, мы не спешили. После охо- 
ты мы варили себе на берегу болота чай и беседовали о 
будущем потомстве немецких легавых Континенталь. 
Собаки, уморенные, свернулись калачиками. Они могли 
спокойно спать и не волновались, как люди, вопросами 
о бытии божием: мы были их боги, и судьба их была в' 
наших руках. 

Раз мы с ребятами в доме остались одни, и когда 
Кэт начала свою игру с Яриком, мы разрешили собакам 
бегать вокруг стола, валять стулья, вскакивать на ди- 
ван, не пожалели скатерть, сдернутую со стола вместе 
с чашками, не удержали собак даже, когда они, разгоря- 
ченные, принялись лакать воду из чистого ведра. Безу- 
мие собак и нас увлекло, и мы решили досмотреть игру 
до конца. Первое время Ярик, когда страсть его перехо- 
дила законные границы, бросался на пол и ложился 
вверх брюхом. Кэт ложится на него и до того его нало- 
мает, натормошит, что он, совсем обессиленный, лежит, 
свесив язык, й хахает. Но вот ловкая, тонкая, как змея, 
неистощимая в придумках Кэт выводит его совсем из 
себя, он вдруг вскакивает, бросается к ней, крепко охва- 
тывает ее шею лапами, а сам перемещается. На мгнове- 
ние она задумывается и вдруг, оскалив зубы, с рычанием 
кидается на него и больно кусает. Опустив хвост, Ярик, 
весь какой-то жалкий, помятый, ложится на свой матра- 
цик и с темными пятнами вокруг своих человеческих 
глаз долго, не отрываясь, глядит на ножку стула. 

На следующий день он ей не отвечает на ласки, она 
пристает, он глухо рычит, она не обращает внимания на 
рык, прыгает через него, хватает за уши, за хвост, тере- 
бит его лапами так, что летит рыжая шерсть. У Ярика 
есть такой затаенный прием ловить кусочек, когда мы, 
балуясь, подвешиваем его на нитку и делаем в воздухе 
недалеко от его пасти разные фигуры: он как будто не 
обращает внимания, а сам долго вымеряет, рассчиты- 
вает и, внезапно бросаясь, всегда безошибочно ловит. 
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Так и в игре с Кэт он вдруг бросился, все рассчитав вер- 
но и упустив только одно, что никогда он не может по- 
лучить, если время еще не пришло. Он получил хороший 
укус. И Какое унижение для такой гордой собаки: лезет, 
несмотря на острые зубы, еще получает и опять лезет! 
Но, конечно, она заставила его вернуться в свой угол, и 
тут он опомнился и увидел наверно сам себя простым ко- 
белем, жалким, искусанным, обиженным. До вечера он 
зализывает свои раны, а ночью ходит из угла в угол. 
Просыпаясь, я думаю, что ему надо выйти, выпускаю, он 
возвращается и опять начинает ходить. Сквозь тонкий 
сон я до утра слышу, как по сухому гулкому полу стучат 
его коготки. 

Утром я замечаю у Кэт известные признаки, записы- 
ваю число и увожу Ярика в сарай к гончей. Потом все 
совершается точно по рациональному руководству ухода 
за породистыми собаками. На одиннадцатый день явил- 
ся ко мне Борис Иванович с Джеком, и мы повязали его 
с Кэт. Эта любовь, как мы заметили по часам, продол- 
жалась пятнадцать минут. 

Зима держалась утренними и вечерними морозами. 
Ночью все подваливал снег, но с нашей горы ветер сду- 
вал снежную пыль, и на солнце гора наша сверкала 
ослепительно чистым серебром. Громоздились новые лет- 
ние облака над снегами, в лесах просвечивает голубое 
небо, вороны орут, не помня себя, синички все до одной 
поют брачным голосом, на лисьих следах показалась 
менструальная кровь. 

Из шестидесяти трех дней собачьего плодоношения 
приходят последние. Даже самые маленькие верхние 
сосцы Кэт заметно набухли, и все вместе стали грядоч- 
ками, мало-помалу принимая чудесный вид сосцов ска- 
зочной волчицы, вспоившей Ромула и Рема. Кэт не ста- 
новилась безобразной даже в самые последние свои дни, 
потому что все ее тяжелое было внизу, и там, у земли! 
это было на месте и хорошо. Мы накупили много го- 
вяжьих костей, варили прекрасный бульон и, смешивая 
с овсянкой, давали ей, сколько она пожелает. Но всего 
поесть она никогда не могла. После нее из-под лавки по- 
является Ярик, очень осторожно подходит и доедает: он 
вообще как-то стушевался, осмирнел. Весь день он в 
львиной позе, сложив передние лапы крестиком, лежит 
на окне в лучах весеннего солнца и мечтает, вероятно, о 
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близких уже днях весеннего перелета птиц. Я тоже мно- 
го сижу у окна и очень часто, совсем не думая о Ярике, 
вместе с ним одинаково повертываю голову в ту и дру- 
гую стороны, смотря по событиям в снегах за окном. 
Я задумываю новый план дрессировки собак, чтобы вся 
учеба проходила в полном молчании, чтобы все объясне- 
ния были бы только глазами и движениями рук. Вот 
если этого достигнуть, то можно приблизиться к совер- 
шенному пониманию их души прямо из себя самого. 
Тогда, может быть, научусь и любовь их понимать, и бу- 
ду рассказывать о чувствах Ярика во время беремен- 
ности Кэт. 

Пока я такое разное и множество еще всего думал, 
повертывая голову вместе с Яриком за переходящими 
голубыми тенями кучевых облаков на снегах, Кэт ра- 
зыскивала меня по комнатам и, увидав у окна, подбежа- 
ла и легла. Она что-то просит. Я иду, она вскакивает и 
бежит к двери. Выпускаю, она быстро оправляется и 
назад. Я не догадываюсь и остаюсь несколько времени 
один на дворе, а когда возвращаюсь домой, то сразу же 
обращаю внимание на какие-то особенные звуки в ком- 
нате Кэт: она. там громко беспрерывно лакает и лижет. 
А когда я вошел к ней, то увидел возле нее маленькую, 
новую, слепую собаку с совершенно такими же, как у 
нее, по белому кофейными пятнами. Нам не нужно было 
ей помогать, она делала все сама языком, откусывала, 
проглатывала и так хорошо вычищала, что щенятки в 
белых местах сияли, как самый первый снег. Все шло 
так благополучно, только на пятом белки ее глаз стали 
голубыми, она обессилела и повалилась. Но мы дали ей 
немного вина, и она родила последнего — шестого, и это 
был, к счастью, ожидаемый Рем. Нам особенно нужны 
были кобельки, и их родилось только два — Ромул 
и Рем. 

Проходит нёсколько минут самоакушерства, мытья, 
и вот все готово, нигде нет ни малейшего пятнышка, чи- 
сто вымытые слепые дети друг через друга с писком пол- 
зут, знают куда, находят, присасываются. Теперь, друзья 
жизни, идите, смотрите молча в эти глаза матери, об 
этом нельзя говорить... 

Так мы смотрели, и вдруг все изменилось: мать дрог- 
нула, лютой злобой загорелись глаза, ощетинилась 
шерсть от шеи до хвоста. Мы оглянулись и увидели в 
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дверях рыжую голову Ярика: он тоже захотел по- 
смотреть. Еще хорошо, что он успел повернуться, и она 
впилась ему не в горло, а в зад. Он бежал с визгом, она 
преследовала его до кухни. Потом вернулась, легла и 
мелко, мелко дрожала до самого вечера. 

К нам приехали гости, за чаем я рассказывал о соба- 
чьей любви, как Ярик тогда, в первую пустовку, стоял по 
невидимой дичи, не обращая внимания, что Кэт роняла на 
траву густые капельки крови, как зимой они целый ме- 
сяц играли, и о Джеке рассказал, и об этой непонятной 
злобе Кэт, когда Ярик тоже захотел посмотреть и про- 
сунул в дверь свою рыжую голову. , 

Почему непонятной? — сказала одна дама, очень 
опытная в любви. — Будь у меня такой Ярик, я бы его в 
клочки разорвала. 

Но ведь он же не виноват, — ответил я, — ведь это 
мы, боги собачьи, дали иной ход любви и заменили Яри- 
ка Джеком. 

Боги тоже ошибаются, — сказала дама, — у него 
был такой прекрасный случай в кустах, а он дураком 
простоял по невидимой цели. 

[ 1926 ] 
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ПЕРВАЯ СТОПКА 


Мой легавый щенок называется Ромул, но я больше 
зову его Ромой или просто Ромкой, а изредка величаю 
его Романом Василичем. 

У этого Ромки скорее всего растут лапы и уши. Та- 
кие длинные у него выросли уши, что когда вниз по- 
смотрит, так и глаза закрывают, а лапами он часто что- 
нибудь задевает и сам кувыркается. 

Сегодня был такой случай: поднимался он по камен- 
ной лестнице из подвала, зацепил своей лапиной полкир- 
пича, и тот покатился вниз, считая ступеньки. Ромушка 
этому очень удивился и стоял наверху, спустив уши на 
глаза. Долго он смотрел вниз, повертывая голову то на 
один бок, то на другой, чтобы ухо отклонилось от глаза 
и можно было смотреть. 

— Вот штука-то, Роман Василии, — сказал я, — кир- 
пич-то вроде как живой, ведь скачет! 

Рома поглядел на меня умно. 

— Не очень-то заглядывайся на меня, — сказал я, — 
не считай галок, а то он соберется с духом, да вверх по- 
скачет, да тебе даст прямо в нос. 

Рома перевел глаза. Ему, наверное, очень хотелось 
побежать и проверить, отчего это мертвый кирпич вдруг 
ожил и покатился. Но спуститься туда было очень опас- 
но: что, если там кирпич схватит его и утянет вниз на- 
всегда в темный подвал? 

— Что же делать-то, — спросил я, — разве удрать? 

Рома взглянул на меня только на одно мгновение, и 
я хорошо его понял, он хотел мне сказать: 

«Я и сам подумываю, как бы удрать, а ну как я по- 
вернусь, а он меня схватит за прутик?» 1 
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1 Хвост у пойнтера называется по-охотничьи прутом. 


Нет, и это оказывается невозможным, и так Рома 
долго стоял, и это была его первая стойка по мертвому 
кирпичу, как большие собаки постоянно делают, когда 
носом почуют в траве живую дичь. 

Чем дольше стоял Ромка, тем ему становилось опас- 
ней и страшней: по собачьим чувствам выходит так, что 
чем мертвее затаится враг, тем ужаснее будет, когда он 
вдруг оживет и прыгнет. 

«Перестою»,— твердит про себя Ромка. 

И чудится ему, будто кирпич шепчет: 

— Перележу. 

Но кирпичу можно хоть и сто лет лежать, а живому 
песику трудно, устал и дрожит. 

Я спрашиваю: 

— Что же делать-то, Роман Василии? 

Рома ответил по-своему: 

— Разве брехнуть? 

— Вали, — говорю, — лай! 

Ромка брехнул и отпрыгнул. Верно, со страху ему 
показалось, будто он разбудил кирпич и тот чуть-чуть 
шевельнулся. Стоит, смотрит издали, — нет, не вылезает 
кирпич. Тихонечко подкрадывается, глядит осторожно 
вниз: лежит. 

— Разве еще раз брехнуть? 

Брехнул и отпрыгнул. 

Тогда на лай прибежала Кэт, Ромина мать, впилась 
глазами в то место, куда лаял сын, и медленно с лесен- 
ки на лесенку стала спускаться. На это время Ромка, 
конечно, перестал лаять, доверил это дело матери, и сам 
глядел вниз много смелее. 

Кэт узнала по запаху Роминой лапы след на страш- 
ном кирпиче, понюхала его: кирпич был совершенно 
мертвый и безопасный. Потом, на случай, она постепен- 
но обнюхала все, ничего не нашла подозрительного и, 
повернув голову вверх, глазами сказала сыну: 

— Мне кажется, Рома, здесь все благополучно. 

После того Ромул успокоился и завилял прутиком. 
Кэт стала . подыматься, он нагнал мать и принялся те- 
ребить ее за ухо. 

[/ 926 ] 
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ШКОЛА В КУСТАХ 


Необходимо научить молодую легавую собаку, чтобы 
она бегала в поле вокруг охотника не далее ружейного 
выстрела, на пятьдесят шагов, а в лесу еще ближе, и 
главное всегда бы помнила о хозяине и не увлекалась 
своими делами. Вот это все вместе — ходить правильны- 
ми кругами в поле и не терять хозяина в лесу — назы- 
вается правильным поиском. 

Я пошел на холм, покрытый кустарником, и прихва- 
тил с собой Ромку. Этот кустарник отводят жителям 
слободы для вырубки на топливо, и потому он называет- 
ся отводом. Конечно, тут все поделено на участки, и 
каждый берет со своей полосы, сколько ему понадобится. 
Иной вовсе не берет, и его густой участок стоит 
островком. Иной вырубает что покрупнее, а мелочь про- 
должает расти. А бывает и все вырубят дочиста, на та- 
кой полосе остается только ворох гниющего хвороста. 
Вот почему весь этот большой холм похож на голову, 
остриженную слепым парикмахером. 

Трудно было думать, чтобы на таком месте вблизи 
города могла водиться какая-нибудь дичь, а учителю 
молодой собаки такое пустое место на первых порах бы- 
вает гораздо дороже, чем богатое дичью. На пустом 
месте собака учится одному делу: правильно бегать, ни 
на минуту не забывая хозяина. 

Я отстегнул поводок, погладил Ромку. Он и не по- 
чувствовал, когда я отстегнул, стоял возле меня, как 
привязанный. 
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Махнув рукой вперед, я сказал: 

— Ищи! 

Он понял и рванулся. В один миг он исчез было в ку- 
стах, но, потеряв меня из виду, испугался и вернулся. 
Несколько секунд он стоял и странно смотрел на меня, — 
казалось, он фотографировал, чтобы унести с собой от- 
печаток моей фигуры и потом постоянно держать 
его в памяти среди кустов и пней, не имеющих чело- 
веческой формы. Окончив эту свою таинственную рабо- 
ту, он показал мне свой вечно виляющий прут и убе- 
жал. 

В кустах — не в поле, где всегда видно собаку. В лесу 
надо учить, чтобы собака, исчезнув с левой руки, сде- 
лала невидимый круг и показалась на правой руке, 
вертелась волчком. 

Ия должен знать, что если собака не вернулась с пра- 
вой руки, значит где-нибудь она вблизи почуяла дичь и 
стала по ней. Особенно хорошо бывает следить за соба- 
кой, когда идешь просекой, собака то и дело пересе- 
кает тропу. 

Вот мой Ромка исчез в кустах и не вернулся. Я очень 
рад, его чувство свободы оказалось на первых порах 
сильнее привязанности к хозяину. Пусть будет так, я его 
понимаю: я охотник и тоже это люблю. Я только научу 
его пользоваться свободой согласно со мной, так и мне 
и ему будет лучше. Большими скачками, чтобы не остав- 
лять за собой частых следов, по которым легко было бы 
ему меня разыскать, я перебегаю через кусты на другую 
полянку. Там на середине стоит большой куст можже- 
вельника. Я разбежался, сделал огромный скачок в се- 
редине куста и затаился. 

По мокрой земле не был слышен топот собачьих лап, 
но зато издали донесся до меня треск кустов и частое 
ха-ха-нье. Я понимаю хорошо это ха-ха-нье, он хватился 
меня, бросился со всех ног искать и сразу от сильного 
волнения задыхался. Однако он довольно верно рассчи- 
тал место моего нахождения: проносится по первой по- 
ляне, откуда я начал скакать. 

Когда все снова затихло, я даю сигнал своим резким 
свистком. Очень похоже на игру в жмурки. 

Мой свист достиг его слуха, вероятно, как раз в то 
время, когда он в недоумении стоял где-нибудь на по- 
лянке и прислушивался. Он верно определил исходную 
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точку звука, пустился во весь дух с паровозным ха- 
ха-ньем и стал в начале полянки с кустом можжевель- 
ника. 

Я замер в кусту. 

От быстрого бега и ужасного волнения у него висел 
язык на боку челюсти. В таком состоянии, конечно, он 
ничего чуять не мог, и расчет его был только на слух: 
уши переполовинил, одна половина стоит, другая, обла- 
мываясь, свисает и все-таки закрывает ушное отверстие. 
Пробует склонить голову на сторону — не слышно, на 
другую — тоже не слышно. И наконец понял в чем дело: 
он не слышит потому, что заглушает хозяйский звук 
своим дыханием, исходящим из открытого рта. Закры- 
вает рот, второпях одну губу прихватил и так слушает 
с подобранной губой. 

Чтобы не расхохотаться при виде такой смешной ро- 
жи с поджатой губой, я зажимаю себе рот рукой. Но ему 
не слышно. Природа без хозяина ему кажется теперь 
как пустыня, где бродят одни только волки, его предки. 
Они ему не простят за измену волчьему делу, за любовь 
к человеку, за его теплый угол, за его хлеб-соль. Они его 
разорвут на клочки и съедят. С волками жить, надо по- 
волчьи выть. 

И он пробует. Он высоко поднимает голову вверх и 
воет. 

Этого’ звука я у него никогда еще не слыхал. Он дей- 
ствительно почуял волчью пустыню без человека. Совер- 
шенно так же воют молодые волки в лесу, когда мать 
ушла за добычей и долго не возвращается... 

Да оно так и бывает. Волчья матка схватила овцу и 
несет ее к детям. Но охотник проследил ее путь и при- 
таился в засаде. Волчица убита. Человек приходит к 
волчатам, берет их к себе и кормит. Неизмеримы запасы 
нежности в природе, свои чувства к матери волчата пе- 
реносят на человека, лижут ему руки, прыгают на грудь. 
Молодые не знают, что этот человек застрелил их на- 
стоящую мать. Но дикие волки все знают, они смертель- 
ные враги человеку и этой изменнице волчьему делу, 
собаке. 

Ромка так жалобно воет, что у меня сжимается серд- 
це. Но жалеть мне нельзя: я учитель. 

Я не дышу. 

Он повертывается задом ко мне и слушает в другой 
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стороне. Может быть где-нибудь в поднебесье свистнул 
пролетающий кулик? 

Не туда ли забрался хозяин, и не он ли зовет к себе 
на небеса? 

А вот это наверно в ближайшем болотце корова спуг- 
нула чибиса, и он, взлетая, высвистывал свое обыкно- 
венное: «Чьи вы?» Это уж и не так высоко и не так да- 
леко, очень возможно, это свистнул хозяин. 

Ромка со всего маху ринулся на это «Чьи вы?», а я 
вслед ему резко в свисток: 

— Вот я! 

Он вернулся. 

В какие-нибудь пятнадцать минут я измучил его и на 
всю жизнь напугал лесом пустым, без человека, поселил 
в нем ужас к жизни его предков, диких волков. И когда 
наконец-то я нарочно шевельнулся в кусту, и он услыхал 
это, и я закурил трубку, а он почуял запах табаку и 
узнал, то уши его опустились, голова стала гладкой, как 
арбуз. Я встал. Он лег виноватый. Я вышел из куста, 
погладил его, и он бросился в безумной радости с визгом 
скакать. 

[ 1928 ] 


5 * 


НЕР ЛЬ 


I 

Мы ждали это 14 марта, но 12-го вечером появи- 
лись признаки, что событие совершится, может быть, в 
эту же ночь, и потому. я побежал в аптеку за сулемой и 
карболкой, а жена пошла в сарай за соломой. Когда я 
вернулся, солома была уже в кухне, я опрыскал ее су- 
лемой, уложил в углу, и весь этот угол отгородил брев- 
ном и, чтобы не откатывалось, прибил к стене гвоздями. 
Наша Кэт знала цель этих приготовлений по прошлому 
разу, дожидалась спокойно и, как только я кончил ра- 
боту, шагнула через бревно и свернулась в углу на со- 
ломе. 

Мы не ошиблись: в эту ночь Кэт родила нам шесть 
щенков: три сучки и три кобелька. Все три сучки были 
поменьше кобельков и вышли совершенно в мать, в не- 
мецкую легавую с большими кофейными пятнами на бе- 
лом и по* белому чистый крап. У одной на макушке, на 
белой лысинке, была одна копейка, у другой — две ко- 
пейки, третья сучка была без копейки, просто с белой 
полоской на темени, и заметно была поменьше и посла- 
бее сестер. А кобельки вышли в отца, Тома; пятна были 
несколько потемнее, у двух почему-то на белом пока не 
было крапу, а третий был значительно крупнее других, 
весь в пятнах, крапе, таком частом, что казался весь тем- 
ным, и вообще был тяжел и дубоват. Дубец — мелькнуло 
слово у меня в голове, я поймал его и вспомнил охоты 
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свои по выводкам на речке Діубец. Слово мелькнуло не- 
даром, я очень удачно охотился на Дубце, и мне показа- 
лось неплохо будет в память этих охот назвать новую 
собаку Дубдом. Да и пора вообще бросить трафаретные 
клички и давать свои собственные, местные, ведь каждый 
ручеек, каждый пригорок на земле получил свое назва- 
ние оез помощи греческой мифологии. 

Из этого помета я решил себе оставить кобелька и 
сучку. Название для сучки мне сейчас же пришло в го- 
лову, как только мелькнул Дубец. Я назову ее Нерлью 
потому что на болотистых берегах этой речки прошлый 
год много нашел гнездовых дупелей. 

Но я не знаю, мне кажется, было что-то больше охо- 
ты на этой странной и капризной реке. Она такая извили- 
стая, что местами от излучины до излучины, через раз- 
деляющий их берег, можно было веслом достать. Я плы- 
ву на челноке по течению, правлю веслом, чтобы не 
уткнуться в болотистый берег, подгребаю, завертываю. 
Впереди виднеется церковь, и кажется очень недалеко, 
но вдруг река завертывает в противоположную сторону’ 
церковь исчезает, и через долгое время, когда я снова 
завертываю, село оказывается от меня много дальше, 
чем было вначале. Слышно, где-то молодой пастух учит- 
ся играть на берестяной трубе, звуки то сильнее, то тише, 
но слышны мне — все тот же пастух, та же мелодия те 
же ошибки. К обеду я подплываю, но село оказывается 
не близко от берега, мне идти туда незачем. Я отдыхаю 
на берегу. Пастух перестал. А потом я удаляюсь вперед 
по реке, и пастух опять меня преследует до самого ве- 
чера. Только уже когда садилось солнце, мне была ми- 
лость. река выпрямилась, увела меня от села далеко, и в 
крутых лесных берегах пение птиц перебило оставшееся 
в ушах воспоминание неверной мелодии. Вода очень 
быстрая несет меня, только держи крепче весло в руке. 
Я Н(^ пропускаю глазами проплывающую в воде щуку 
голубую стрекозу на траве, букет желтых цветов, семью 
куликов на гнилом краю затонувшего челнока, сверкаю- 
щий в лучах вечернего солнца широкий лист водяного 
растения, на трепетной струе поклоны провожающих 
меня тростинок. Какой бесплодный день на реке и ка- 
кое очарование: никогда не забуду и не перестану лю- 
бить. * 
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Дикая Нерль, я воплощу твое имя в живую собачку, 
для которой великим счастьем на земле будет с любовью 
смотреть на человека, даже когда он запутается в излу- 
чинах своей жизни. 


н 

Со времени рождения моих щенков я устроился обе- 
дать в кухне: очень удобно во время еды с высоты стола 
наблюдать и раздумывать о судьбе этих маленьких жи- 
вотных. Там, внизу, кишит пестрый мир слепцов, и вечно 
глядят на меня поверх них глаза матери, стараясь про- 
никнуть в меня и узнать судьбу, но я тоже не волен, я не 
знаю еще, в кого удастся мне воплотить имена Нерль и 
Дубец. Я же понимаю, что вес и форма не все для рабо- 
чей собаки, в собаке должно быть прежде всего то, что 
мы условились называть умом, а это сразу узнать в сле- 
пом потомстве красавицы Кэт невозможно. Моя рабочая 
собака прежде всего должна быть умная, ведь даже сла- 
бость чутья вполне возмещается пониманием моего руко- 
водства, и с такой собакой больше дичи убьешь, чем с 
чутьистой, но глупой. 

Так я обедаю, ужинаю, чай пью и думаю о своем, и 
беседую с женой, и глаз не отвожу от гнезда. А если 
читаю газету, то слышу, как спящие видят сны: в жизни 
едва рот умеют открыть, а там во сне на кого-то уже по- 
настоящему лают собачками. Но я бросаю газету, когда 
они просыпаются и начинается у них интересная борьба 
за существование. Тогда каждый щенок пускает в ход 
свою силу, ум, проворство, хитрость в борьбе за обла- 
дание задними, самыми молочными сосцами. Как только 
этот спящий пестрый клубок маленьких собачек пробуж- 
дается, все они бросаются в атаку на сосцы. Лезут друг 
на друга, одни проваливаются и там залегают под тяже- 
стью верхних, неудачники скатываются вниз, мелькая ро- 
зовыми, как у поросят, животами, оправляются, снова 
взбираются. Можно бы, конечно, разделить слабых и 
сильных, кормить их отдельно. Но как узнать действи- 
тельно слабых и сильных? Сегодня лучшее достается 
сильным мускулами, завтра сильный умом перехватил до- 
бычу у большого и сосет на первой позиции. Я сдерживаю 
в себе жалость к более слабым на вид и, пока не найду 
своей Нерли, не позволю себе вмешаться в дело природы. 
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Тот чумазый щенок, который помог мне выдумать 
кличку Дубец, в первые же дни настолько окреп, что те- 
перь сразу всех расшвыривает, захватывает самую луч- 
шую заднюю сиську, ложится бревном, не обращает ни- 
какого внимания, что на нем лежат другие в два яруса, 
и знай только почвякивает. А хуже всех маленькой суч- 
ке, у которой на темени белая лысинка без копейки, ей 
достаются только самые верхние сосцы-пуговки, и, вер- 
но, она никогда не наедается. 

В собачьем понимании мы, конечно, настоящие боги: 
сидят боги за столом, как на Олимпе, едят, обсуждают 
судьбу своих собак. А мы каждый день спорим с женой. 
Женщина жалеет маленькую собачку, говорит мне, что 
она самая изящная, вся в мать, и нам непременно надо 
вмешаться в дело природы и не дать ей захиреть. Жа- 
лость помогает ей открывать новые и новые прелести в 
любимой собачке и соблазнять ими меня. Мне и с одной 
женой трудно бороться за свой план, но однажды на по- 
мощь ей к нашему Олимпу присоединяется новая богиня 
жалости. Это была одна наша знакомая, хрупкая телом, 
но сильная. Она вмиг поняла другую женщину, и обе 
стали просить у меня за слабое животное. Я очень ува- 
жаю эту Анну Васильевну, мне пришлось пустить в ход 
все мои силы. 

— Не бросайтесь жалостью, — говорил я, — побереги- 
те ее для людей, подумайте, что другие просто морят не- 
нужных щенков, а я имею план выбрать себе друга, ува- 
жая законы природы. Мы часто губим добро неумной 
жалостью. 

Анна Васильевна попробовала стать на мою разум- 
ную точку зрения: 

— Да ведь она же больших денег стоит, вы погубите 
не только собачку в своем опыте, но и деньги. 

Я не поверил искренности Анны Васильевны, когда 
она, бессребреница, заговорила о деньгах, и ответил ре- 
шительно, чтобы нам больше не спорить и начать о 
другом: 

— Не нужны мне деньги, и пусть собачка погибнет, 
берегите свое для людей; там, в этом мире... 

Я указал вниз на борьбу за сосцы: 

— Там не боятся погибели, там смерть принимают 
как жалость природы. 

Мы сели обедать молча. Жена подала Анне Василь- 
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евне постное: грибы и кисель. Я очень люблю постное, 
мои говяжьи котлеты приобретают особенный вкус, ко- 
гда вокруг постятся. Я ем говяжьи котлеты и стою за 
посты. 

Я извинился перед Анной Васильевной за свои кот- 
леты и, чтобы смягчить резкость своих слов перед этим, 
стал рассказывать о множестве исцеленных желудков во 
время постов. 

Когда мы доедали последнее блюдо, маленькие жи- 
вотные там, внизу, насосались молока, стали позевы- 
вать, укладываться друг на друга, пока, наконец, не сло- 
жились в свою обыкновенную сонную пирамидку. Для 
тепла и покоя мы прикрываем их сверху моей старой 
охотничьей курткой, а мать наконец-то освобождается, 
отправляется в другой угол к миске с овсянкой, приправ- 
ленной бульоном из костей. Кэт справляется со своим 
блюдом скорее, чем мы с одним своим третьим, возвра- 
щается к гнезду и укладывается возле щенков. 

Но, конечно, спор, не доведенный до конца, течение 
мысли, остановленное насилием, в глубине нас продол- 
жается, и благодаря этой неуемности мысли появляется 
вдруг как бы чудом вне нас повод для продолжения спо- 
ра и заключения. 

Мы говорили о полезном значении постов для здо- 
ровья, а в то же время все смотрели в гнездо. И вот под 
курткой начинается какое-то движение, тихое, осторож- 
ное, показывается голова с белой лысинкой и, наконец, 
вся она, та самая, слабая изящная сучка, из-за которой 
весь сыр-бор загорелся. Все остальные щенки спят креп- 
ко и взлаивают. Нет никакого сомнения, что маленькая 
сучка задумала нечто свое. Сначала, однако, мы думали, 
что это она, как все щенки, отходит немного в сторону 
от гнезда, чтобы освободиться от пищи. Но сучка, вы- 
бравшись из-под куртки, ковыляет по соломе прямо к ма- 
тери, сосет из задней сиськи, наливается, засыпает у нее 
под лопаткой, сытая и в тепле, гораздо лучше, чем под 
моей охотничьей курткой. Нас всех, конечно, это пора- 
зило: ведь только что спорили о жалости, и все обошлось 
само собой, сучка сыта. 

— Вот, дорогая Анна Васильевна, — сказал я, тор- 
жествуя победу, — вы же сами не раз мне говорили, что 
в тяжелой борьбе за кусок хлеба вы завоевали себе не- 
жданное счастье, какое не снится сытым и обеспеченным, 
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что вы благословляете за это даже тех, кто хотел вам 
причинить зло. Как же должно благодарить меня это 
маленькое животное, что я не позволил вам его прикар- 
мливать и вызывал простую догадку в ее крошечной, 
только что прозревшей головке! 


III 

В другой раз, вечером того же самого дня, когда на- 
ши щенки пробудились и начали атаку, маленькая сучка 
с белой лысинкой в этой борьбе не участвовала. А утром 
я нашел ее не под курткой, а под лопаткой у матери. Мы 
очень обрадовались и, не решаясь только за одно это 
признать ее Нерлью, смеясь, пока стали называть ее Ан- 
ной Васильевной, которую очень любили. Через несколь- 
ко дней, когда наша новая маленькая Анна Васильевна 
очень поправилась, мы заметили, что она гораздо тверже 
других щенят начала наступать ножками, и появилась у 
нее новая особенность: она стала бродить по гнезду, со- 
вершая путешествие в уголки, все более и более далекие 
от матери. Все другие щенки знают только- два положе- 
ния: спать и бороться между собою за сосцы. Анна Ва- 
сильевна догадалась исключить из своей жизни грубую 
борьбу за существование, силы ее с каждым днем прибы- 
вали, и мы вполне понимаем с женой и очень радуемся, 
что освобожденную энергию она использует для любо- 
знательности. И так спокойно было изо дня в день, по- 
гружаясь в природу собак, понимать свою жизнь, свои 
достижения; ведь тоже почему-то приходилось много 
бродить. 

Пределом путешествий Анны Васильены было бревно 
высотой в четыре вершка. Для маленькой тут кончались 
все путешествия: она могла только поставить передние 
лапки на бревно и отсюда заглядывать на простор всего 
пола, как мы любуемся далью полей. Туда, в эту даль, 
уходила мать к своей миске, что-то делала там и воз- 
вращалась обратно. Анна Васильевна стала дожидаться 
матери на бревне, а когда она возвращается и ложится, 
обнимает лапками ее нос, полизывает губы, узнавая ма- 
ло-помалу вкус бульонной овсянки. И вот однажды, ко- 
гда Кэт перешагнула через бревно, Анна Васильевна с 
высоты барьера вгляделась в нее, лакающую бульон, 
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и стала сильно скулить. Мать бросила еду, вернулась, 
опрокинула дочь носом с барьера и, наверное, думая, 
что она не может освободиться от пищи, стала ей делать 
обыкновенный массаж живота языком. Дочь скоро успо- 
коилась, мать вернулась к еде. Но как только Кэт уда- 
лилась, Анна Васильевна поднялась на барьер и приня- 
лась еще больше скулить. Мать оглядывается, не может 
понять, переводит глаза на меня и начинает тоже ску- 
лить. 

В глазах ее: «Не понимаю ничего, помоги, добрый хо- 
зяин». 

Я говорю ей: 

— Пиль! 

Это значит разное, смотря по тону, каким говорится; 
теперь это значило: «Не обращай внимания, принимайся 
за еду и не балуй собачку». Мать принимается лакать, а 
дочь, обиженная невниманием матери, делает вгорячах 
рискованное движение, переваливается через барьер и 
раскорякой бежит прямо к миске. 

Нам было очень забавно смотреть на мать и дочь у 
одной миски: Кэт, вообще не очень крупная собака с пре- 
восходным розовым выменем, вдруг стала огромным 
животным, и рядом с ней точно такая, с теми же кофей- 
ными пятнами, с тем же крапом, с таким же на две трети 
обрезанным хвостом и во время еды с длинненькой шей- 
кой, крошечная Анна Васильевна, стоит и тоже пробует 
делать, как мать. Но скоро оказывается ей мало, чтобы 
лизать край миски, она поднимается на задние ноги, пе- 
редние свешиваются за край. Ей, наверно, думается, что 
это вроде барьера, что стоит приналечь, переброситься, 
и тогда откроется вся тайна миски. Она делает такое же 
рискованное движение, как только что было на бревне, 
и вдруг переваливается в миску с бульонной овсянкой. 

Кэт уже довольно много отъела, и Анне Васильевне 
в миске было неглубоко. Скоро она вываливается оттуда 
без помощи матери, вся, конечно, покрытая желтоватой 
овсянкой. Потом она раскорякой бежит обратно, начи- 
нает скулить у бревна. В это время, случилось, пробу- 
дился Дубец и, услыхав какой-то визг за бревном, сам 
ковыляет туда. А маленькая Анна Васильевна в это вре- 
мя была уже сама на бревне и вдруг — здравстзуйте: пе- 
ревалилась прямо к Дубну за барьер. Дубец понюхал 
ее, лизнул — очень понравилось. 
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Но^ что всего удивительней было нам, это когда на 
другой день^ из-под куртки вылезла Анна Васильевна, 
вслед за ней высунул здоровенную башку и Дубец, по- 
плелся за ней к барьеру, перевалил через барьер, проко- 
вылял к миске, втяпался в нее передними лапами и зала- 
кал. После того оказалось, что первое путешествие Анны 
Васильевны в миску в мире маленьких собачек означало 
то же самое, что в нашей человеческой жизни открытие 
новой страны. За Колумбом, известно, все повалили в 
Америку, а у собак — в миску. Маленькая сучка с белой 
лысинкой научила Дубца, и потому что он такой громад- 
ный, и на нем есть что полизать, когда он выгваздызает- 
ся в овсянке, то первыми припали к нему обе сучки с ко- 
пейкой на лысинке и с двумя копейками. Обе эти сучки 
скоро поняли все и тоже стали путешествовать к миске. 
Но долго еще два больших белых без крапу и с розо- 
выми рыльцами кобелька держались отдельно от весе- 
лого общества и ничего не знали об открытии" Америки. 
Нам пришлось поднести дикарей к тарелке и насильно, 
уткнув их носы в молоко, держать там, пока не поймут и 
не хлебнут. И голос наш, призывавший «тю-тю-тю», пер- 
вая поняла Нерль, и Дубец пустился бежать по примеру 
ее, потом вслед за Дубцом бежали и сестры ее, сучки с 
копейкой и двумя копейками на лысинках, и под конец 
согласились дружные дикари с розовыми рыльцами. 
А когда однажды во время нашего обеда собачья пуб- 
лика пробудилась и тоже захотела обедать и Нерль, по- 
чувствовав голод, бросила скулящих сестер и братьев, 
подбежала к Олимпу и стала теребить богов за штаны и 
за юбку, то нам не оставалось никакого сомнения, что 
маленькая изящная собачка с белой пролысинкой была 
именно наша задуманная Нерль. 


1926 


копыто 


Ровно двенадцать лет тому назад, в 1926 году, я при- 
ехал в Сергиев (ныне Загорск) и несколько дней поте- 
рял там в напрасных поисках квартиры: никто не хотел 
пускать меня с пятью охотничьими собаками. Мне при- 
шлось купить кое-какой домик с пустырем и тут устраи- 
ваться на долгое житье. Тарасовна, соседка моя справа, 
держала коз. Сосед слева был драч. К нему приводили 
старых и увечных лошадей, он их колол, сам пользо- 
вался мясом, шкуры отдавал хозяевам, а кости растас- 
кивали чужие собаки. (Теперь это давно покончено, со- 
сед служит сторожем на бойне.) Заборов между нашими 
участками никаких не было. Множество обглоданных 
собаками и обветренных костей белелось на моем участ- 
ке. Козы Тарасовны паслись и у меня и у соседа-драча, 
где часто их обижали шальные собаки. Из-за этих коз 
и собак отношения соседей были невозможные. Немед- 
ленно я обставил весь свой участок хорошим забором 
на дубовых столбах, кости выбросил, пустырь распахал 
и отделил коз от собак. В то время у меня были такие 
охотничьи собаки: Ярик — ирландский сеттер; Кента — 
немецкая легавая, Континенталь: дети Кенты — годовые 
щенки Нерль, Дубец и гончий Соловей. Все эти собаки, 
свободно разгуливая на обгороженном участке, время от 
времени выкапывали лошадиные кости, возились с ни- 
ми, ворчали друг на друга. Заметив кость у собак, я не- 
медленно отнимал ее и швырял через забор обратно к 
соседу. Мало-помалу таким образом были уничтожены 
все следы прошлого беспорядка, после чего мы купили 
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петуха, и все пошло хорошо: петух закричал, и дом 
наш начал жить. 

В летнее время, между весенней и осенней охотой, я 
писал свои рассказы под единственной липой на огороде, 
возле забора, на простом столике с врытыми в землю 
ножками. Над столиком у меня висела трапеция; попи- 
сав, я кувыркался, подтягивался, поливал огурцы, тут же 
пил чай, опять писал, и так жизнь проходила, как мне 
желалось. Одно было неважно, что собаки мне очень 
мешали писать. Это понятно, что я был для них притя- 
гательным центром: они возле меня то играли, то ссори- 
лись и пыль поднимали ужасную. Надо бы их разогнать, 
но как-то все не мог собраться круто расправиться с 
друзьями, тем более что глядеть на игры их мне иногда 
бывало интересней, чем даже писать. Пылища при иг- 
рах душила меня, при ссорах обиженные жались к 
моим коленкам. Я должен судить, наказывать винов- 
ных. Так по слабости запускал отношения с собака- 
ми, а потом злился, и это больше всего мешало моим за- 
нятиям. 

Случилось однажды: Кента недалеко от липы выко- 
пала из-под земли лошадиное копыто, давно обглодан- 
ное, без всяких признаков какой-нибудь съедобности, го- 
лое, копыто из рогового вещества, с железной заржавев- 
шей подковой, с «конскими», пробитыми через «венец» 
и снаружи загнутыми гвоздями. Увидев такую дрянь, 
я хотел было швырнуть ее соседу через забор, но меня 
остановило страшное выражение глаз умной Кенты. Она 
глядела на старое, выветренное копыто с тем суеверным 
страхом, с каким глядят дети и необразованные люди на 
непонятные вещи. Поведение Кенты обратило внимание 
всех собак, и все они медленно и с опаской стали к ней 
подходить. Увидев близко от себя собак, Кента оскалила 
зубы, порычала, собаки замерли на месте. Немного по- 
колебалась Кента и, разинув пасть так сильно, что даже 
мне стало страшно, захватила копыто и с ним залезла 
ко мне под столик, легла в львиной позе, а копыто по- 
ложила между передними лапами. Собаки медленно, как 
загипнотизированные, двинулись к столику, дошли до 
какой-то невидимой черты, распределились по ней полу- 
кругом и, созерцая копыто, легли в тех же позах, как и 
обладательница открытого сокровища. При малейшем 
движении кого-нибудь вперед за установленную черту 
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Кента злобно рычала, и нарушитель границы, поджав 
хвост, возвращался назад. 

Вскоре я убедился, что организация спокойствия во- 
круг моего письменного стола — не случайное и не времен- 
ное дело. Будь копыто хоть сколько-нибудь съедобным, 
напряженность собак была бы слишком велика и при 
первой оплошности Кенты началась бы грызня, да, на- 
конец, сама Кента стала бы грызть копыто, и в конце 
концов оно было бы, как обыкновенная обглоданная и 
обветренная кость. Возможно, что для собачьего носа 
от вещества копыта, недоступного даже для собачьих 
зубов, исходил какой-то животный соблазнительный дух, 
и только благодаря такой «духовности» власть Кенты 
над другими собаками осуществлялась в полной тишине, 
спокойствии и неограниченной длительности. 

У моих собак нет ни малейшего сомнения в существо- 
вании бога: бог — это я. И все сущее на земле, в том 
числе и копыто, произошло от меня. Бог дал, и бог взял. 
Так вот, окончив работу, я беру копыто и уношу с собой. 
На другой день вместе с бумагами и книгами я захва- 
тываю с собой из дому хранимое в особом плетеном 
ящичке копыто. Никого я из собак не обижаю и передаю 
власть им всем по очереди. Выбрав очередного верхов- 
ного властителя, я укладываю его под столом возле моих 
ног, и все другие собаки, хорошо усвоив порядок, укла- 
дываются возле столика, полукругом, принимая те самые 
львиные позы, благодаря которым можно мгновенно 
вскочить и выхватить копыто у зазевавшейся Кенты. Так, 
уложив собак, я открываю сейф, вынимаю сокровище, 
очередной счастливец начинает властвовать, а я в тиши- 
не занимаюсь своими рассказами о повадках животных. 


Прошло двенадцать лет. Все собаки мои описаны: 
Ярик, Кента, Нерль, Дубец, Соловей. Множество кни- 
жек о них для взрослых, для детей, разошлось по нашей 
стране, и некоторые начинают перебираться за границу. 
Мало того: встречаются охотники, называющие этими 
моими именами своих собственных собак. И сколько дру- 
жеских писем, сколько друзей! Все это, конечно, очень 
хорошо, и одно только плохо: всех описанных собак нет 
уже на свете; они создали мне дружбу с людьми и ушли 
навсегда. Кента умерла от сердечной болезни, и вскоре 
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за ней внезапно от той же наследственной болезни по- 
гибли Нерль и Дубец. Соловей умер, как умирают толь- 
ко самые лучшие гонцы-мастера: на всем ходу за лиси- 
цей старика хватил паралич. Рассказывать о конце Яри- 
ка мне пока тяжело. Так вот кончились мои собаки, и от 
знаменитого сейфа осталась только плетеная коробочка 
вятской работы. Копыто же не только пропало, но я о 
нем даже забыл. По всей вероятности, кто-нибудь из мо- 
их домашних, перебирая мой хлам, выбросил эту дрянь 
на помойку. 

На днях сижу я под своей липой, за тем же самым 
столиком. Четырехмесячный щенок, пойнтер, блестящей, 
черной масти, Осман, возится со своей матерью Ладой 
и сибирской лайкой Бией, принимает участие в этой не- 
прерывной возне иногда даже молодой гончий, чрезвы- 
чайно поратый англо-русский Трубач. Пыль висит в воз- 
духе, нечем дышать. Вдруг игра обрывается, и Лада на- 
чинает копать, быстро работая передними лапами. Сын 
ее Осман ей смешно подражает. Остальные собаки стоят 
в недоумении. И вот с тем же странным выражением, 
как было у Кенты, Лада глядит вниз и грозным оскалом 
зубов и рычанием отгоняет собак. Осман один только не 
слушается, но за это здорово ему попадает; обиженный 
бросается к моим ногам и визжит. 

Так вновь было откопано и появилось на свет знаме- 
нитое копыто с железной подковой. И опять, конечно, 
я заключаю его в сейф и каждый день назначаю очеред- 
ных собак верховными властителями. В тишине органи- 
зованного мирка я пишу о своих новых собаках, но, при- 
знаюсь, чего-то мне не хватает. Да, никогда не вернуть 
теперь мне любимую Кенту, и только теперь мне стала 
вполне понятна примета старых охотников, что настоя- 
щая собака у охотника бывает только одна. Вот кто-то 
постучал в калитку. Разве в свое время Кента, услыхав 
стук, могла броситься к воротам и оставить на произвол 
судьбы таинственное сокровище?! Она бы только рыча- 
ла в ответ на стук у ворот. А Лада опрометью летит к 
воротам и увлекает всех собак за собой. Мне удалось 
задержать только маленького Османа, показать ему ру- 
кой на копыто, вообще дать понять, чт'о пока нет никого, 
он легко может захватить власть. Мне было очень за- 
бавно представить себе, как этот маленький Осман с 
помощью копыта будет управлять большими собаками. 
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Осман понял меня и начал тихонечко подходить. Однако, 
вспомнив недавнюю трепку за это копыто, он остановил- 
ся и пытался, не переступая ногами, как-нибудь безопас- 
но дотянуться хоть носом: понюхать и, если не страшно, 
остаться, а если окажется плохо, бежать. 

— Вперед! — приказываю. 

Посунулся. 

— Смелее! 

Задрожал. Вытянулся, насколько возможно, и, по-ви- 
димому, достиг носом недоступной нам атмосферы ко- 
пыта. Однако, втянув в себя воздух собственности, он 
вдруг весь опал, поджал под себя свой прутик, бросился 
назад и спрятался в высоком картофельнике. 

Собаки вернулись. Лада хватилась. Но я кончил ра- 
боту и спрятал сокровище в сейф. Вот когда только опо- 
мнился от страха Осман, высунул голову из зелени и 
забрехал. 


[ 1939 ] 


КАК ЗАЯЦ САПОГИ СЪЕЛ 


Нынешний председатель колхоза в Меринове Иван 
Яковлевич — великий мастер подвывать волком. Суевер- 
ные люди думают даже, что, если нет в округе волков, 
на его вой приходят и отзываются. В этом охотничьем 
деле он был учеником известного по всей нашей обла- 
сти мага и волшебника охоты Филата Антоновича Ку- 
мачева. 

Проезжая на днях возле Меринова, мы завернули к 
председателю чайку попить и кстати узнать, благополуч- 
но ли теперь поживает друг наш Филат Антонович. Так 
пришли мы в избу, поздоровались, сели за стол и, конеч- 
но, с охотником то, се про охотничью жизнь: что в начале 
войны охотничьи ружья почему-то отобрали, а теперь 
вернули,— не значит ли это, что война скоро кончится? 

— Вам-то, Иван Яковлевич, — спросили мы, — верну- 
ли ваше ружье? 

— Вернули, — сказал он с горечью, — только погля- 
дите, в каком виде вернули. 

Мы поглядели на свет стволы — ни одной раковины, 
и только в левом патроннике две, не имеющие никакого 
значения царапинки. Ясно было, что царапинки были 
предлогом, чтобы похвалиться перед нами уходом своим 
за любимым ружьем. 

— Такое ружье, — сказал хозяин, — и такое обра- 
щенье. 

— Царапинки не имеют никакого значения... 

— Вам это царапинки, а мне раны, — ответил хозяин. 

— Это ружье дорогое,— поддержала мужа жена его 
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Авдотья Ивановна, — это ружье стоит, пожалуй, рублей 
тысячу двести. 

— Что-о? — огрызнулся хозяин. 

Жена поняла по строгому голосу, что ошиблась, и 
стала заботливо вытаскивать муху из меда. 

А Иван Яковлевич покачал головой с ехидной улыб- 
кой и сказал своей почтенной и любимой жене, что не 
бабьему уму судить о таких вещах, как охотничье ружье, 
и что есть вещи на свете драгоценные, и есть, которым и 
быть не может никакой цены. 

— Это ружье, — сказал он значительно, — вещь не- 
оценимая, мне подарил его сам Филат Антонович Ку- 
мачев. 

И тут мы с большой радостью узнали, что не только 
жив и здоров наш старый друг .и охотник, но еще и ведет 
за собой самый отчаянный партизанский отряд из своих 
молодых друзей-охотников. 

— В такие-то годы! — подивились мы. 

— А что ему годы, — ответил Иван Яковлевич, — на 
то и есть мужественный человек и герой, чтобы годы свои 
красить. Не берут его годы. 

Председатель наклонился в сторону подпечья и ска- 
зал туда, в подпечь, тихо и ласково: 

— Руська, Руська! 

И как только вымолвил председатель это слово, из- 
под печи вышел здоровенный матерый заяц-русак. 

— Вот, товарищи, — сказал Иван Яковлевич, — этот 
заяц не простой русак. Прошлый год я поймал его — 
был меньше кошки. Держал в кадушке, на капусте вы- 
растил, а когда осенью хотел к празднику зарезать, что- 
то в этом зайце мне показалось: пожалел. И вот через 
этого зайца владею теперь ружьем. 

— Значит, — сказали мы, — не ружье принесло зайца 
охотнику, а заяц — ружье. 

— Кроме шуток, — ответил Иван Яковлевич, — истин- 
но так, через этого зайца именно я свое ружье по- 
лучил. 

И рассказал нам историю, как заяц Руська у началь- 
ника партизанского отряда Кумачева съел сапоги. 

Было это на переломе войны, когда немцы подходили 
к Москве, и их артиллерийские снаряды стали так неда- 
леко ложиться от Меринова, что один попал даже в пруд. 
В это время отряд Кумачева затаился в лесном овраге, 
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а сам начальник, Филат Антонович, пришел ночевать к 
своему ученику — председателю Ивану Яковлевичу. 

— Какой же он стал теперь, Кумачев, в партизан- 
ском-то виде? — спросили мы с интересом. 

— А точно такой, как был, — ответил Иван Яковле- 
вич. — Рост — колокольня, плечи — косая сажень, ну, 
глаз, вы знаете, у него один, другой выбило пистоном, 
одноглазый великан, зато какие сапоги — американские, 
рыжие, на крючках. И вооружение полное, и притом еще 
дробовик. «Зачем, спрашиваю, еще и дробовик-то носи- 
те ? >:> — «А для потехи», — говорит. Вот какой молодец! 
И годов шестьдесят с хвостиком. 

Мы подивились. Хозяин опять нам повторил, что му- 
жественный человек свои годы красит, и продолжал свой 
рассказ о том, как заяц сапоги съел. 

Случилось это ночью, все уснули в избе, а Руська вы- 
шел из-под печи и принялся работать над сапогами на- 
чальника. Что он там нашел себе, этот заяц Руська, в 
том месте, где американцы своим способом соединяют 
голенища с головкой? За целую ночь заяц только и сде- 
лал, что начисто отделил голенища от головок. Русский 
заяц будто захотел понять, как надо шить сВпоги на аме- 
риканский манер. Ну, конечно, и на головках и на голе- 
нищах тоже выгрыз пятнышки и вокруг сапогов за ночь 
наложил много орешков. Поутру первая встала Авдотья 
Ивановна. Как глянула, так и обмерла: на глазах ее заяц 
кончал сапоги. И какие сапоги! 

— Иван Яковлевич, — разбудила она мужа, — погля- 
ди, заяц что сделал. 

— Что такое заяц? — спросил спросонья муж. 

— Сапоги съел, — ответила жена. 

Открыл глаза спящий — и не верит глазам. А русак 
шмыг — и под печь. Ужаснулись супруги. Шепчутся меж 
собой, ахают, тужат. 

— Чего вы там шепчетесь? — спросил начальник, не 
открывая глаз. — Я не сплю. 

— Батюшка, Филат Антоныч, прости нас, беда у нас 
в доме, такая беда — сказать страшно. 

— Что? Немцы? — вскочил начальник партизан и 
схватился за наган. 

— Какие там немцы — заяц, заяц, родной. Погля- 
ди сам. 

Поглядел начальник своим единственным глазом: 
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головки и голенища лежат отдельно и вокруг пол усыпан 
заячьими орешками. 

— Так это заяц мои сапоги съел? 

— Так точно, батюшка, никто другой — заяц съел 
сапоги. 

— Вредная тварь, — сказал начальник. 

И надел сначала голенища, потом головки, концы же 
голенищ вмял под края головок. После этого оделся, 
умылся и зарядил дробовик. 

— Ну, вызывай своего зайца на расправу, а то он и 
твои сапоги съест. 

— Руська, Руська, — позвал хозяин. 

И как невиноватый, заяц выходит, перебирает губа- 
ми; глядит кругло, ждет узнать, для чего его вызвали. 

Партизан в него целится. И чуть бы еще... партизан 
опустил ружье. 

— Ты сам убей его,— сказал он,— мне что-то против- 
но в ручного зайца стрелять. 

После того поклонился хозяйке, поблагодарил, про- 
стился и вышел. А ружье так и оставил на столе заря- 
женное, с взведенными курками. 

— Значит, — сообразил Иван Яковлевич, — надо сей- 
час зайца убить, а ружье вынести хозяину. 

Ничего не стоило зайца убить: сидит на месте, ждет 
и что-то жует. 

Хозяин прицелился. 

Вдруг Авдотья Ивановна — бац в зайца с печки ва- 
ленком." Руська — под печь, а хозяин весь заряд в печь 
влепил. 

— Ты баба неглупая, — сказал он. 

И с ружьем догонять Филата Антоновича. 

— Убил? — спросил тот. 

— Слышали? — ответил хозяин. 

— Вредная тварь в доме, — сказал Филат Антоно- 
вич, — а жалко чего-то: никогда не было со мной такого 
на охоте, то ли, может, время такое: сегодня ты зайца, 
а завтра самого тебя, как зайца. Ну, ладно, убил и убил, 
больше он у тебя в доме не будет вредить. А ружье сам 
на память возьми от меня: может быть, и не увидимся, 
помнить будешь меня, а мне теперь уже не до охоты. 
Прощай. 

И ушел. 

В тот же день немцы пошли в атаку, и полетели у 
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нас из окон стекла со всеми своими наклеенными бумаж- 
ками крестиками и в елочку. Все бегут из деревни в лес, 
кто с чем. 

— А мы с женой, — рассказывает Иван Яковлевич, — 
дружно взялись за лопаты: ямы у нас были уже заготов- 
лены, картошку, зерно — все закопали. Утварь хозяйст- 
венную тоже зарыли. Кое-что взяли с собой необходимое 
для жизни в лесу. Со скотиной чудеса вышли: у нас вся 
скотина — коза да корова. Ну, конечно, скотина по-свое- 
му тоже понимает: война. Прижались в углах, трепещут 
и не хотят выходить. Зовем — не слушают. Пробовали 
тащить — сопротивляются. А уже не только снаряды 
рвутся — начинают и пчелки свистеть. Пришлось бросить 
скотину: самим бы спастись. И только мы со двора — 
им без людей страшно, — они к нам и выходят из ворот: 
коза вперед, а за ней и корова. Да так и пошли в поряд- 
ке: коза впереди, корова позади, а посерединке заяц лю- 
бимый. 

Так пришли мы в партизанский овраг и заняли пу- 
стые землянки. Вскоре снаряды и бомбы со всех сторон 
весь лес нам изломали, мы же сидим ни живы ни мерт- 
вы в своих землянках. Недели две прошло, й мы уже и 
смысл потеряли и не знаем даже, немцы ли у нас в Ме- 
ринове, или все еще наши держатся. 

Однажды утром на рассвете глядим, а краем оврага 
идет наш весь партизанский отряд и впереди Филат Ан- 
тоныч, весь ободранный, черный лицом, босиком, в одних 
американских голенищах, и на месте стеклянного глаза 
дыра. 

— Живо смывайтесь, — кричит нам, — немцы далеко, 
деревня цела, идите, очищайте нам землянки! 

Мы, конечно, радешеньки, живо собрались, идем в 
прежнем порядке: коза впереди, корова позади, у меня 
за плечами дареный дробовик, у Авдотьи Ивановны заяц. 

— Стой, любезный, — дивится Филат Антоныч, — да 
никак это ты, Руська? 

И только назвал «Руська», заяц повернул к нему го- 
лову и заработал губами. 

— Я же велел тебе застрелить его, — сказал Кума- 
чев, — и ты мне соврал, что убил? 

— Не соврал, Филат Антоныч, нет, — ответил я, — ты 
меня спросил тогда: «Убил?» А я ответил вежливо: «Вы 
слышали?» И ты мне: «Да, слышал». 
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— Ах ты плут, — засмеялся Филат Антоныч. 

— Нет, — отвечаю, — я не плут, а это вот она, супруга 
моя, по женскому чувству к домашней скотине валенком 
в Руську — он шмыг под печь, а я весь заряд ввалил 
в печь. 

Посмеялись, тем все и кончилось. 

После этого рассказа председателя Авдотья Иванов- 
на повеселела и говорит: 

— Вот ты бранил меня за ружье, что не могла я, ба- 
ба, понять неоценимую вещь. А Руська? Не кинь я ва- 
ленком, ты бы, по мужицкому усердию своему, убил бы 
его. Бабьим умом, а все-таки лучше тебя, мужика, сде- 
лала. Ружье неоценимое. Нет, батюшка, ружье — вещь 
деловая и наживная, а заяц был — и нет. И другого та- 
кого Руськи не будет. И никогда на свете такого зайца 
не было, чтобы охотнику ружье приносил. 
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ДРУЖБА. 


— Есть степная поговорка в Казахстане о дружбе: 
«Если товарищ твой кривой, старайся ему быть под па- 
ру». Как вам это нравится? — спросил я своих двух то- 
варищей по охоте. 

Полковник Замойский кивнул мне сочувственно го- 
ловой, но лейтенант Бородин, самый молодой из нас, как 
это иногда бывает, оказался больше скептиком, чем мы, 
сильнее потрепанные жизнью. 

— Как это ни хорошо звучит,— ответил он,— но пе- 
ший конному не товарищ. 

И рассказал нам один случай охоты на лыжах. 

— Было это, — сказал он, — в Загорске, тоже вот в 
такую же снежную зиму и под самый конец зимнего 
охотничьего сезона. В то время, впрочем не очень давно, 
в Загорске еще только начиналось строительство заво- 
дов, и на том конце города, где строился зазод, одновре- 
менно складывалась и новая жизнь, а на этом конце, 
в лесу, где жила моя матушка, днем всюду козы паслись 
и ночью стучала колотушка. Я приехал тогда в отпуск 
к своей матушке и захватил еще несколько последних 
охотничьих дней. Приехал я поздно вечером, искать ко- 
го-нибудь из знакомых для охоты было уже некогда, в 
одиночку охотиться как-то не очень люблю. Но делать 
было нечего, пропускать драгоценный денек не хотел и 
вышел на дворик свой покормить Трубача. 

Редкая погода была для февраля: легкий морозец, 
полная тишина, чистое небо с мерцанием всех звезд, и 
в полной тишине совсем недалеко от нашего домика ноч- 
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ной сторож шел с колотушкой и так мерно постукивал, 
что казалось, в этом же ритме и звезды на небе дышали. 
Вдали, на том же конце города, свистели паровозы, гу- 
дели электровозы, какой-то шелудивый моторчик шепе- 
лявил на третьем такте, и тут вот эти звезды и доистори- 
ческая колотушка. 

«А что это такое?» — спросил я себя и с удивлением 
вспомнил, что в жизни своей я никогда "не видал коло- 
тушку. 

«Скоро колотушки вовсе исчезнут, — подумал я, — и 
потом я уже их никогда больше не увижу: история ни- 
когда уже больше не вернется к колотушкам. Надо по- 
смотреть». 

Я вышел за калитку, а сторож как раз тут и прохо- 
дил, возле самого дома. Я подошел к нему, взял у него 
из рук колотушку, постучал, посмеялся. Сторож тоже 
смеялся, а когда я заговорил, он тоже одновременно со 
мной заговорил, и тут оказалось, что я имею дело с глу- 
хим человеком. 

«И немудрено оглохнуть, — подумалось мне, — если 
всю ночь напролет каждые сутки проводить с такой ко- 
лотушкой». 

Руками, глазами, ногами даже я старался показать 
сторожу мой особенный интерес к колотушке, с тем что- 
бы понять, почему сторож, которому надо было ловить 
воров и затаиваться для этого, сам открывает ворам ме- 
сто своего пребывания. 

И вот вы говорите, что если товарищ кривой, то дол- 
жно себе глаз поджимать: я ли не старался с этим глу- 
хим говорить, как глухой, а он понял, что я не о коло- 
тушке выспрашиваю, а приглашаю его завтра идти 
с собой на охоту. Узнав, однако, что он охотник, я с боль- 
шой радостью позвал его наутро с собой на охоту и толь- 
ко просил его сказать мне, каким образом он, глухой, 
будет мне давать знак о себе: без этого нам двум из-под 
одной гончей будет трудно охотиться. Он понял меня и 
спросил: 

— А колотушка на что? 

Это мне было понятно: колотушка на охоте, как охот- 
ничий рог, но для чего колотушка нужна сторожу, — это 
так и осталось мне тайной. 

Сторож поклонился мне дружески, пошел вперед и 
застучал. 
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Рано утром, при первом свете, он явился ко мне с 
ружьем. Километра два мы прошли, и Трубач поднял 
беляка и погнал. Мы, как полагается нескольким охот- 
никам с одной гончей, разбежались в стороны, каждый 
со своим собственным планом в голове. 

Против всякого ожидания гон оказался и при глубо- 
ком снеге неплохим. Не так давно была осадка снега, и 
после того на этот наст снегу навалило не больше, как 
на собачью ногу. 

К великому нашему счастью оказалось, что Трубач 
сквозь тот засыпанный наст не проваливается и летит, 
как по первой пороше. К сожалению, белячишко попал- 
ся умнейший, один из тех, кого охотники зовут «профес- 
сорами» или «химиками». Воскресные охотники до того 
настегают таких зайцев, что с подъема они по прямой 
линии мчат версты две и потом, когда вернутся, начи- 
нают так кружить, что никогда на свой след не приходят, 
подстоять их почти невозможно, и убивают их только 
случайно. 

Наш заяц с подъему бросился вперед по прямой, а 
потом нашел себе болото с таким частым ельником, что 
Трубач мог только еле-еле продираться, но никак не бе- 
жать. Кроме того, в этом болоте, как это бывает, вода 
обмерзла и после куда-то сбежала, получился лед-тощак, 
белый с узорами, проваливается под ногой, как стекло, 
с треском. Не было никакой возможности войти в это бо- 
лото и ловить на кругах зайца-профессора. Приходилось 
только идти кругом в надежде, что когда-нибудь Трубач 
вытурит из болота мучителя. Самое лучшее было бы ото- 
звать собаку и найти другой след. Но Трубач, как все 
замечательные гонцы-мастера, был непозывист, и, пока 
зайца не убьешь, до тех пор с собакой не встретишься и 
не подзовешь к себе даже стрельбой. 

Случилось, наконец, заяц вздумал бежать краешком 
болота, и я увидел его и взял на мушку, и вот толь- 
ко бы спустить курок, откуда ни возьмись Трубач и 
чуть его не схватил. Заяц с испугу шарахнулся вон из 
болота, и Трубач с безумным ревом пустился по зря- 
чему. 

Теперь начался гон возле глубокого оврага, и так, 
что заяц ходит по одной стороне, а перелезешь овраг ту- 
да, он станет ходить по -этой. Особенно плохо было тем, 
что к вечеру быстро стало морозить, и когда, перелезая 
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овраг, разогреешься, вспотеешь, то потом мороз быстро 
схватывает и зубы начинают дробь выбивать. Будь бы 
товарищ мой не глухой, я потрубил бы ему, мы бы сгово- 
рились и ждали зайца на той и другой стороне. А вы го- 
ворите, что зрячий человек из-за дружбы должен поджи- 
мать себе глаз. Я считаю, что это в корне неверно: не 
поджимать себе глаз или затыкать себе уши хотел я на 
этой охоте с глухим товарищем, а просто, как лютый 
Зверь, разорвал бы его в то время в клочки. Между тем 
охота — это такое занятие, что чем больше крепнет мо- 
роз, тем сильнее растет в тебе упорство... 

В последний раз я решил перелезть овраг и, присту- 
пив к этому труднейшему делу, заметил свежий заячий 
след. Это не был след нашего тонного зайца, это был но- 
вый след, и мало того: лапка этого зайца в одном месте 
пришлась на мою лыжницу. Это значило, что день уже 
кончался, и спавшие днем зайцы начали вставать. Этот 
свежий заячий след как будто выговаривал: 

— Спи, спи, человек, ходи, ходи, заяц. 

Мне всегда становится жутко, когда зимой в лесу 
вечереет и зайцы встают. В это время природа как будто 
говорит: 

— Уходи, уходи, человек, гуляй, гуляй, заяц. 

Торопясь перебраться через овраг, я нажал на пра- 
вую лыжу, и вдруг моя лыжа треснула пополам, и пра- 
вая нога глубоко вместе с поломанной лыжей уткнулась 
в снег. Я освободил ногу сначала из поломанной лыжи, 
потом из целой в надежде, что, может быть, подснежный 
наст, державший так хорошо Трубача, при моей осто- 
рожности выдержит меня. Но расчет мой был неверен: 
подснежный наст легко хрустнул, и я по грудь очутился 
в снегу. На этом снегу потерять лыжу значило то же са- 
мое, что в открытой воде остаться с худым челноком: 
там зальет вода, здесь закостенит мороз. По такому сне- 
гу без лыж полверсты не пройдешь: и выбьешься из сил 
и замерзнешь. 

В лесу вечереет, а морозное небо разгорается, по ми- 
нутам нарастает мороз, и деревья начинают трещать и 
шептать: 

— Спи, спи, человек, ходи, ходи, заяц. 

Теперь оставалась только одна надежда, что глухой 
застучит в колотушку и, не дождавшись меня, станет 
искать: не бросит же он в лесу товарища. 
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Я осмотрел поломанную лыжу. Причиной поломки 
оказался один только гвоздик, несколько лет тому назад 
второпях забитый мною, чтобы прикрепить ремешок. 
Этот гвоздик от сырости давал постоянно ржавчину, и 
мало-помалу эта желтая, разъедающая дерево жидкость 
распространялась и ослабляла сопротивление дерева. 
Пришло время, и на этом месте доска просто треснула 
насквозь и теперь держалась на тонкой древесной план- 
ке... Я попробовал выправить лыжу и стать на свежем 
снегу, она опять согнулась. Но когда я поставил лыжу 
на старый след, лыжа держалась. В этом мало было 
утешения... 

Стало быстро смеркаться, и вдруг недалеко от меня, 
в каких-нибудь ста шагах, раздался резкий стук коло- 
тушки. Обрадованный, я закричал во все горло, забы- 
вая, что имею дело с глухим человеком. Мой крик ока- 
зал обратное действие на поведение товарища: коло- 
тушка стала быстро удаляться. В отчаянии я принялся 
стрелять, и с каждым выстрелом колотушка слышалась 
все дальше и дальше: это был совершенно глухой чело- 
век. Тогда я сообразил, что ведь это охотится со мной 
ночной сторож, что при наступлении сумерек ему надо 
спешить на место своей работы, что на сломанной лыже 
мне догнать его невозможно. 

А деревья всерьез начали стрелять, как бывает это 
только в самый сильный мороз. Мне оставался один 
только выход — идти своим следом обратно, лазить из 
оврага в овраг, потом прийти к болоту, ходить вокруг бо- 
лота и вообще сделать столько же движений, сколько я 
сделал за весь день. Возможно ли это? 

Будь у меня спички, я бы не горевал, я развел бы 
костер и переночевал бы у костра, но только недавно я 
бросил курить и спички с собой не захватил... 

Мало-помалу наступила такая тьма, что исчезли из 
глаз в лесу даже следочки зверей. Тьма шептала неви- 
димым зверькам: 

— Ходи, ходи, заяц! 

Мороз, сам хозяин Мороз, начинал мне шептать: 

— Спи, спи, человек! 

Лыжа по старому следу сама вела меня, я двигался 
вперед и вдруг уперся возле оврага. Рискнуть скатиться 
в овраг в темноте было невозможно, лыжа могла заце- 
питься за куст и совершенно сломаться; если же лезть 
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на ту сторону, и потом лезть опять обратно, и опять, и 
опять... 

Я погибал в пяти километрах от города, мне были 
слышны свистки паровоза, гудки электровоза, и так хо- 
рошо знакомый четырехтактный моторчик с пришепты- 
ванием на третьем такте отчетливо вел свою обычную 
беседу с тишиной, как будто я не погибал, а вышел на 
свой дворик покормить Трубача. 

— Спи, спи, человек! 

И вдруг страх гибели проник в мою душу, в мое тело 
до косточки, и сразу же явился план спасения. Я должен 
идти без лыж, лезть по снегу, как медведь, до того места, 
откуда мне слышалась колотушка. Осилю — так, не оси- 
лю — погибну. Значит, надо осилить: весь я должен со- 
браться в одно: это надо. 

Мне удалось сделать все, как я замыслил. Лыжи глу- 
хого были значительно шире моих, и мои по этому широ- 
кому прямому следу пошли, как неполоманные, так вот 
и пошли и пошли... 

И что-то очень скоро вырос передо мной телеграф- 
ный столб, и на дорогу я вышел с такою же радостью, 
как моряк, потерпевший кораблекрушение, приплывает 
к берегу. 

Этой морозной ночью все звезды собрались над За- 
горском, и шепелявил моторчик, и колотушка стучала 
как ни в чем. не бывало. 

Так Бородин закончил свой рассказ и после того 
обратился ко мне с нравоучением: 

— Нет, не согласен я с вами: если и товарищ кривой, 
не советую поджимать себе глаз, а с глухим затыкать 
себе ухо. 

— Позволь, мой друг, — сказал полковник Замой- 
ский, — ты что же это на глухого обиделся и на кривого, 
когда сам кругом виноват? 

— Я ни в чем не виноват. Что я мог сделать в лесу, 
когда лыжа сломалась и глухой товарищ бросает тебя? 

— А при чем тут глухой? — спросил Замойский. — Ты 
же сам рассказал, что несколько лет тому назад вбил в 
лыжу гвоздик, и он несколько лет распускал в дереве 
ржавчину, а ты не обращал на это никакого внимания. 
Тут все дело не в глухом товарище, а в собственном 
гвоздике: у тебя не хватило в голове какого-то гвоз- 
дика. 
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И когда мы весело посмеялись над молоденьким лей- 
тенантом, Замойский сказал: 

Нет, я все-таки согласен с казахами: если твой то- 
варищ кривой, старайся поджимать глаз, чтобы стать 
ему под пару. Кто же понимает вообще пословицы, за- 
гадки в буквальном смысле слова! Пословица казахов 
говорит только о дружбе: что дружба через друга 
дает глухому уши, слепому — глаза. Вот в чем дело! 
Я знаю один удивительный случай, когда дружба помог- 
ла слепому достигать больше, чем если бы он был зря- 
чим, и глухому действовать, как если бы он обладал 
тончайшим слухом. 

И рассказал нам об одном глухом поваре в Вологде 
и слепом музыканте. Оба любили до смерти глухариную 
охоту, требующую особенно тонкого слуха и зрения. Сле- 
пой музыкант, как это постоянно бывает со слепыми, 
обладал чрезвычайно тонким слухом, а глухой повар — 
замечательным зрением. Никто не мог из охотников услы- 
хать на току глухаря так далеко, как слепой музыкант 
и никто не мог его так скоро оглядеть в полумраке, как 
глухой повар. И так оба неразлучных друга, глухой и 
слепой, приносили каждую весну глухарей много боль- 
ше, чем все обыкновенные охотники. 


1941 


СТАРШИЙ СУДЬЯ 


Люблю я собак! Первое — люблю, конечно, охотиться 
и держу их для охоты, а еще — и это, может быть, даже 
больше охоты — люблю поговорить с ними, посмеяться, 
поиграть и, как говорят, «отвести душу»... Но выставлять 
своих собак я не люблю. Почему? Вот об этом я и рас- 
скажу... 

Однажды назначили выставку собак, и мне позвони- 
ли из охотничьего общества, что выставлять необходимо. 

Ну, если так, делать нечего! Привожу свою Нору. 

Небольшая собачка эта Нора, величиной с зайца, на 
коротких ногах, и хвостик обрублен, а уши длинней сет- 
теровых, и если голову держит пониже, уши метут пыль 
на земле. Во время кормления надеваем колечко из ста- 
рого чулка, и оно подхватывает уши и не дает им ва- 
литься в миску. Псовина у Норы сеттеровая, густая, вол- 
нистая, черная с белым, ножки в белых чулочках. На 
охоте у нас она годится только для уток, вытуривает их 
из тростников, приносит убитых, вылавливает подран- 
ков. 

Смешна и мила эта собачка своей важностью: идет — 
от земли не видно, а сеттер — настоящий сеттер! Из че- 
ловеческих свойств — у нее замечательная память на 
адреса, и, говорят, в Лондоне эта собачка, спаниэль, во- 
дит за собой слепых на веревочке. Привожу я свою Нору 
на выставку. За столиком сидит, регистрирует извест- 
нейший у нас главный судья охотничьих собак. 

— А. А., — говорю, — не хочется мне свою Нору пока- 
зывать, если можно, зарегистрируйте и отпустите. 
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™ I ѵ Эт0 почему? -отвечает,- Чумы боитесь? Не бой- 
тесь. ,> нас на выставке все предусмотрено. 

боюТь, Сглазят! б0ЮСЬ ’ 3 СТЫДН0 сказать: чужого глазу 

Он откинулся назад, поглядел на меня, как глядят 
русские люди, когда догадываются, что собеседник за- 
товГі НеМН0Г ° П 0 ДУР ачи ться, и принялся хохотать, при- 

— Ох, уж эти мне охотничьи писатели' 

Отсмеявшись, он положил мне руку на плечо и ла- 
донью по^ шее потрепал, как лошадей треплют: любовно 
с улью кои дружбы. И, указав на мою спаниэльку, сказал: 

-золотая медаль! Я вам ручаюсь: такой другой 
сучки нет в городе, ей обеспечена золотая медаль Я это 
вам как старший судья говорю. 

гѵр?^ІГз°р УМаЙТе те " ерь ’ как тут совсем отказаться от 
у „ е Р„ ия - В этих собачьих золотых медалях нет ни ма- 
леишеи частицы золота, это просто бумажка, на которой 
олько слова. Но довольно было произнести слово «зо- 
лото», чтобы какой-то яд вошел в меня. Яд вошел в меня 
в один миг и начал соблазнять меня. Мне вдруг ужасно 
захотелось получить золотую медаль. Но я знал один 
тайный порок Норы и сказал: 

— Не получит Нора золотую медаль: у нее бульдо- 
жинка. 

А. А. наклонился к Норе, оглядел ее осторожно уме- 
ло развел ей губы и потемнел в лице: зубы нижней че- 
люсти у Норы выступали вперед, а верхние зубы захо- 
дили за них. ^ 

Бульдожинка явственная, — сказал он. 

— Так отпустите же меня, как я вас просил. Зачем 
мы будем выставлять собаку с бульдожинкой? 

Он побыл немного в задумчивости, с темным лицом. 
Вдруг молния прорезала тьму, и чистое здоровое лицо 
его, как природа, обновилось после грозы. 

— . Отчего же не выставлять? — спросил он,— Не я 
буду сегодня спаниэлей судить, а судьи наши, может 
быть, и проглядят. " 

С великим изумлением и смущением я поглядел на 
него... 

Лет тридцать уже я знаю этого человека. Он живет за 
городом. У него жена — одна на всю жизнь, всегда с ним 
несколько замечательных собак, есть гитара и краски.’ 
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Пишет он исключительно собак и охотничьи сцены. 
Сбывает картинки в охотничьи магазины. Какая корысть 
такому совершенно независимому судье кривить душой 
на собачьих судах? Мало того! Сам я, когда пишу свой 
охотничий рассказ, виляя между правдой и выдумкой, 
как в море между волнами, гляжу всегда на А. А. как 
на маяк. И вот теперь этот-то мой маяк явно ведет меня 
на скалу. 

Он же, видя мою растерянность, подмигнул и сказал: 

И очень просто, что бульдожинку они проглядят. 
Собака такая очаровательная, такого превосходного эк- 
стерьера: про мелочь такую и не вспомнят. Обрадуют- 
ся — и проглядят. Получите медаль! Ведите! 

И я повел. 

Это была длинная широкая аллея среди собак раз- 
ных пород. Была там низенькая каракатица-такса, 
длинная, на кривых -ножках, была огромная борзая с 
белой расчесанной шелковой псовиной, с бархатным 
голубым, шитым золотом ошейником, был дрожащий, 
как часовая пружинка, голенький черный пойнтер, был 
здоровый и рыжий ирландец, и волшебная балеринка, 
самка лаверака, и пуделя были, остриженные подо 
львов и под дам со шлейфами. 

Возле страшных сторожевых собак собрался народ. 
Разговоры и споры тут были всякие. 

— Для чего у них глаза скрываются в кустах, глаз 
вовсе не видно, как вы думаете, для чего? 

Интересный вопрос привлекает многих: никто ничего 
не знает по книгам, каждый старается догадаться по 
себе и нисколько не гнушается сравнивать свою челове- 
ческую душу с собачьей. 

— По-моему, — сказал один из любителей, — кусты 
на глазах, как и всякие кусты: прохожий думает — куст, 
а там, в кусту, глаз наблюдает за ним. Сторожевая со- 
бака! 

Так везде идут разговоры, и всё не по книгам, всё по 
себе... 

Мы пришли с моей Норой к рингу. Тут были уже все 
спаниэли со своими хозяевами в ожидании судей. По- 
смотрев на моих конкурентов, я почувствовал в себе лас- 
ковое сердце: ни одной мало-мальски даже подходящей 
для сравнения с Норой собаки не было. И что тут гово- 
рить, каждый из нас спортсмен в чем-нибудь: каждый 


100 


ищет хоть в чем-нибудь установить свое первенство. Как 
я тут это чувствовал и повторял про себя слова старшего 
судьи: «колотая медаль обеспечена!» 

Пришли судьи: два великана и один маленький — все 
незнакомые. Нас пригласили на ринг; мы попросили со- 
Оак к левой ноге и пошли друг за другом по рингу кру- 
гом. Бее судьи, как глянули на мою Нору, так и не от- 
водят от нее глаз... 

Радуйтесь, охотники, радуйтесь, дорогие собачники 
о а дуйтесь, все чудесные люди, сумевшие сберечь в себе 
до старрсти наше золотое детство. Был я угрюмый себя- 
любец, сберегавший свою красавицу от чужого глаза и 
презиравший выставки! Пожалуйте, глядите, вот он пе- 
ред вами с седеющей бородой, ходит по кругу, водит ма- 
ленькую собачку и никак не может скрыть от людей сво- 
его счастья в борьбе за первенство. 

Судьи глядят только на одну Нору, забегут вперед 
и глядя т, отстанут — и глядят сзади; один, великан, стал 
на колени, другой, маленький, даже и лег. ' 

Но самое главное в этом счастье было, что я и забыл 
про бульдожинку: как будто ее вовсе не было или как 
будто само собой выходило в движении славы, что раз 
уже свет заметил красавицу, то тут же и простил ей этѵ 
бульдожинку. •’ 

Судьи вдруг перестали смотреть на мою Нору и де- 
лать отметки в своих судейских журналах. 

Они собрались все кучкой, и маленький судья махнул 
рукой в том смысле, что я могу уходить. Мне оставалось 
сделать несколько шагов до массы людей, гуляющих по 
широкой аллее. Две-три секунды — и толпа бы меня по- 
глотила, и я исчез бы от суда в толпе, как рыба в воде 
Но мне сказали: «Вас зовут!» Я оглянулся и увидел: все 
судьи руками звали меня обратно к себе. 

Нет! Нет! Положа руку на сердце, я и сейчас благо- 
словляю этот великолепный путь к славе и верю, что чи- 
стого человека он может подвести к самым звездам 
В своем падении я сам виноват, что поддался соблазну 

Судьи мне сказали: 

— Надо посмотреть пасть. 

И только посмотрели... 

Так вот вынимают билет и проваливаются на экзаме- 
нах; век проживи — и все будет сниться, как вынул этот 
проклятый билет. Но в конце-то концов ведь сам* же 
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виноват, что не выучил... Всю свою досаду, конечно, я пе- 
ренес на А. А.: зачем он вовлек меня в это дело, зачем? 

С трудом я нашел его на выставке. И он, сияющий 
здоровьем, готовый обнять меня и поздравить, спросил: 

— Ну как, проглядели? 

— Совсем было проглядели, — сказал я, — но под ко- 
нец... 

— Заметили? — радостно загораясь, воскликнул 
он,— Неужели заметили? 

— Вы меня подвели... 

— Ну, милый, — похлопал он меня по затылку ла- 
донью, — о каких пустяках вы говорите, а судьи-то у нас 
какие! Что из того, что мы не получим медали, — судьи- 
то, судьи какие, а?.. 

И тут вот только и понял я, зачем это мне тогда под- 
мигнул старший наш судья собак: это старший судья 
так сговаривался со мною на испытание маленьких су- 
дей; и когда оказалось, судьи хорошие, то действитель- 
но стоило ли печалиться, что я потерял золотую медаль? 


1947 


говорящий грач 


Расскажу случай, который был со мной в голодном 
году. Повадился ко мне на подоконник летать желторо- 
тый молодой грачонок. Видно, сирота был. А у меня 
в то время хранился целый мешок гречневой крупы. 
>1 и питался все время гречневой кашей. Вот, бывало 
прилетит грачонок, я посыплю ему крупы и спрашиваю’ 

— Кашки хочешь, дурашка? 

Поклюет и улетит. И так каждый день, весь месяц 
Аочу я добиться, чтобы на вопрос мой: 

— «Кашки хочешь, дурашка?» 

Он сказал бы: 

— «Хочу». 

А он только желтый нос откроет и красный язык по- 
казывает. 


— Ну, ладно,— рассердился я и забросил ученье. 

К осени случилась со мной беда. Полез я за крупой 
в сундук, а там нет ничего. Вот как воры обчистили, по- 
ловинка огурца была на тарелке, и ту унесли. Лег я 
спать голодный. Всю ночь вертелся. Утром в зеркало 
посмотрел, лицо все зеленое стало. 

Стук, стук! — кто-то в окошко. 

На подоконнике грач долбит в стекло. 

«Вот и мясо!» — явилась у меня мысль. 

Открываю окно, и хвать его. А он прыг от меня на де- 
рево. Я в окно за ним к сучку. Он повыше. Я лезу. Он 
выше и на самую макушку. Я туда не могу, очень ка- 
чается. Он же, шельмец, смотрит на меня сверху и го- 
ворит: * 

— Хо-чешь каш-ки, ду-раш-ка? 


[ 1924 ] 


ЮЗ 


ЕЖ 


Раз я шел по берегу нашего ручья и под кустом за- 
метил ежа; он тоже заметил меня, свернулся и затукал: 
тук-тук-тук. Очень похоже было, как если бы вдали 
шел автомобиль. Я прикоснулся к нему кончиком сапо- 
га; он страшно фыркнул и поддал своими иголками 
в сапог. 

А, ты так со мной! — сказал я. И кончиком сапога 
спихнул его в ручей. Мгновенно еж развернулся в воде 
и поплыл к берегу, как маленькая свинья, только вместо 
щетины на спине были иголки. Я взял палочку, скатил 
ею ежа в свою шляпу и понес домой. 

Мышей у меня было много, я слышал — ежик их ло- 
вит, и решил: пусть он живет у меня и ловит мышей. 

Так, положил я этот колючий комок посреди пола и 
сел писать, а сам уголком глаза все смотрю на ежа. Не- 
долго он лежал неподвижно: как только я затих у стола, 
ежик развернулся, огляделся, туда попробовал идти, сю- 
да и выбрал себе, наконец, место под кроватью и там со- 
вершенно затих. 

Когда стемнело, я зажег лампу и — здравствуйте! 
Ежик выбежал из-под кровати. Он, конечно, подумал на 
лампу, что это луна взошла в лесу: при луне ежи любят 
бегать по лесным полянкам. И так он пустился бегать по 
комнате, представляя, что это лесная полянка. Я взял 
трубку, закурил и пустил возле луны облачко. Стало со- 
всем как в лесу: и луна, и облака, а ноги мои были как 
стволы деревьев и, наверное, очень нравились ежу, он 
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